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Głównym zadaniem pracy jest wyodrębnienie nowego motywu w pisarstwie Stanisława 
Lema, który opierałby się na wzięciu pod uwagę punktu widzenia sztucznych, myślących 
istot. Jak dotąd były one przez badaczy traktowane jako lustro, w którym przeglądać się 
mogła ludzkość — szkic skupia się na rozpoznaniu problemów tożsamościowych, z jakimi 
borykają się bohaterowie niektórych utworów Lema. Środkiem do osiągnięcia celu jest 
analiza między innymi tekstów Solaris, Non serviam oraz Maski, która zresztą wydaje się 
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świadomością, inteligencją i osobowością. 
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Wprowadzenie 


Na początek — trzy cytaty. 


Prace nad AI [ang. artificial intelligence, „sztuczną inteligencją” — przyp. M.P.] trwają już około pół 
wieku i rezultaty pozostają nad wyraz skromne. Jak wykazują badania amerykańskie, nasz mózg jest 
układem wielomodułowym (...). Dlatego powstają pozorne paradoksy: debil może być rachmistrzem 
konkurującym z elektronicznym liczydłem, przynajmniej w zakresie matematyki, może też ktoś feno- 
menalnie zapamiętywać w sposób „„fotograficzny” całe stronice tekstu”. 


Ale w jaki sposób można się dowiedzieć o istnieniu świadomości w maszynie? (...) Ktoś mógłby 
zaopatrzyć gramofon w wyłącznik i płytę, tak że gdybyśmy ruszyli go z miejsca, usłyszelibyśmy 


> 


okrzyki: „Ach, błagam, daruj mi życie!” Jak można odróżnić taki, bez wątpienia bezduszny aparat od 


myślącej maszyny?” 
Inteligencja nie jest mądrością”. 


Sztuczna inteligencja, nazywana na całym Świecie skrótowo AI, to wieloletni projekt, za 
którym stoją nie tylko przeróżne pragnienia człowieka, lecz także wspólne wysiłki uczo- 
nych reprezentujących co najmniej kilkanaście dyscyplin naukowych. 

Przykładowo — człowiek chce udowodnić, że osiągnął taki stopień rozwoju, który 
umożliwia mu stworzenie własnych mechanicznych odpowiedników; by pokazać, że po- 
siadł moc panowania nad rzeczywistością. Wystarczy przytoczyć też werset z Księgi Ro- 
dzaju o stworzeniu człowieka przez Boga na jego obraz i podobieństwo”, by zrozumieć, 
że w projekcie stworzenia sztucznej inteligencji jest również zawarty silny element me- 
tafizyczny. 

Liczne sny o potędze, które moglibyśmy tutaj przytaczać w nieskończoność (włącz- 
nie z bardziej praktycznymi pomysłami zastosowania sztucznej inteligencji) świadczy- 
łyby niezaprzeczalnie o doniosłości projektu. Trudno jednak nie oprzeć się przekonaniu, 
że przytoczona na początku wypowiedź Stanisława Lema wciąż może być uznana za 


! S. Lem, Zagadki, [w:] tegoż, Tajemnica chińskiego pokoju, Kraków 1996, s. 198. 
2 Tenże, Summa technologiae, Kraków 2000, s. 168. 

; Tenże, Przyszłość otwarta na dobre i na złe, „Znak” 1995, nr 9, s. 81. 

* Rdz 1, 26-27. 


prawdziwą. Nie sposób stwierdzić, że człowiek potrafi stworzyć istoty obdarzone pełno- 
prawną świadomością”. Owszem, tworzymy autonomiczne samochody wożące śpiących 
kierowców, konstruujemy „inteligentne lodówki wiedzące o kończącym się mleku czy 
programujemy automaty doprowadzające do manii prześladowczej samego Garriego Ka- 
sparova, który przegrał w szachy z programem Deep Blue”; wciąż jednak nie potrafimy 
stworzyć maszyny, która stałaby się dla nas na przykład pełnoprawnym partnerem w roz- 
mowie. Eugene Goostman, chatbot, który przeszedł słynny test Turinga, nie potrafił na- 
wet stwierdzić, ile nóg ma stonoga”. 

Podobnie jednak jak XIX wiek nie przeszkadzał Julesowi Verne'owi opisywać po- 
dróży na Księżyc”, tak i dziś twórcy science fiction nie przejmują się tym, że stworzenie 
prawdziwej sztucznej inteligencji to nadal pieśń przyszłości. 

Niepokoić może jednak liczba utworów, które malują nasz przyszły świat w dość 
ponurych barwach. Bunt maszyn, uznawanie ludzkości za „niepotrzebną” czy konflikty 
na tle niewolnicy-poddani, które stanowią kolejną już reinkarnację wątku kolonializmu 
— te motywy sugerują, że wedle wielu autorów science fiction stworzenie AI będzie się 
wiązało z ogromnymi, często fatalnymi zmianami w naszym Świecie. Nic zresztą dziw- 
nego — wystarczy spojrzeć na postacie homunkulusów i Golemów, które funkcjonują od 
wielu lat w umysłach twórców. Magda Radkowska-Walkowicz, która zajęła się tym za- 
gadnieniem, napisała: 


(...) Akt budowy sztucznego człowieka to akt bluźnierczy, konkurencja ze Stwórcą kończy się srogą 
karą, która spada — jak w balladach Mickiewicza — na całą społeczność”. 


Można jednak wyróżnić dość znaczny korpus dzieł kultury, którego poszczególne ele- 
menty traktują wątek AI w znacznie bardziej zniuansowany sposób. Ich twórcy widzą 
w sztucznych istotach lustra, w których może przejrzeć się ludzkość i poszukać odpowie- 
dzi na pytania zadawane właściwie od zawsze: co to znaczy być człowiekiem? Jak to się 
dzieje, że myślimy, czujemy, działamy? Wystarczy przeczytać na przykład jedną z wielu 
książek Philipa K. Dicka czy obejrzeć japońskie Ghost in the Shell, by zobaczyć, że kło- 
poty maszyn można z sukcesem odnosić do ludzkich i przy okazji nie robić im krzywdy 


7 -10 
uproszczeniami . 


* Notabene pomijam tutaj bardzo ciekawy wątek sporów nad definicją ludzkiego rozumu, a więc także 
nad tym, co właściwie można uznać za sztuczną inteligencję. Jako że nie jest to jednak temat niniejszej 
pracy, pozostaje mi tylko odesłanie do — zob. dwa pierwsze rozdziały książki M. Kasperski, Sztuczna in- 
teligencja. Droga do myślących maszyn, Gliwice 2003 czy też nieco nowszą pozycję: A.K. Przegalińska, 
Istoty wirtualne. Jak fenomenologia zmieniała sztuczną inteligencję?, Kraków 2016, s. 84—127. 

6 S. Levy, We Are All Kasparov, www.backchannel.com, [data dostępu: 27.05.2017]. 

18. Parkin, Rewriting the Rules of Turings Imitation Game, www.technologyreview.com, [data dostępu: 
31.05.2017]. Wspomnianą umiejętność mają jednak rozwijane wciąż sieci neuronowe, które pracują na 
zasadach tak zwanego uczenia głębokiego (ang. deep learning) i wykorzystują zasoby internetowe. Zob. 
np. R.D. Hof, Deep learning, www.technologyreview.com, [data dostępu: 01.06.2017]. 

8 Zob. J. Verne, Z Ziemi na Księżyc: zwykła podróż w 97 godzin i 20 minut, przeł. i przyp. opatrzył A. Zy- 
dorczak, Ruda Śląska 2013. 

? M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora. Wizerunku sztucznego człowieka w kulturze, 
Warszawa 2008, s. 40. 

10 Zob. np. P.K. Dick, Blade Runner. Czy androidy marzą o elektrycznych owcach?, Warszawa 1999 czy 
Ghost in the Shell, reż. M. Oshii, Japonia 1995. Bogatą listę książek i filmów na temat AI można znaleźć 


Jednym z twórców, którzy widzą szeroką skalę szarości w problemach związanych 
ze sztuczną inteligencją, jest Stanisław Lem. Autonomiczne roboty są nieusuwalną czę- 
ścią wielu stworzonych przez niego światów — przybierają postacie ogromnych kalkula- 
torów wmontowanych w statki kosmiczne, elektronicznych muszek walczących z ludźmi 
na Regis III, symbolicznych Klapaucjuszów i Trurlów ze zbiorów bajek czy perfekcyjnie 
skonstruowanych androidów, których pilot Pirx przez długi czas nie potrafi nawet odróż- 
nić od ludzi. Lem — choć oczywiście wykorzystuje też figury robotów jako lustra prze- 
znaczone dla człowieka — stara się jednak pokazać też coś więcej. 

Celem niniejszej pracy jest wyodrębnienie motywu sztucznych istot obdarzonych 
świadomością samych siebie w pismach autora Solaris. Lem w kilku utworach prezentuje 
swoje przemyślenia na temat konsekwencji, jakie mogą dojść do skutku w przypadku, 
gdy mechaniczna istota posiądzie częściową chociaż świadomość samej siebie i swojego 
programu (względnie celu, dla którego została stworzona). Wiążą się z tym tematy po- 
krewne, czyli między innymi stosunek Stwórcy do Stworzonego czy konsekwencje bez- 
pośrednio wpływające na życie ludzi. 

Najpełniejszą realizację motywu, którego istnienie spróbujemy w tym szkicu zasy- 
gnalizować, znaleźć można w opowiadaniu Lema pod tytułem Maska. Jego ponowne od- 
czytanie ma posłużyć do wskazania cech dystynktywnych wątku sztucznych istot obda- 
rzonych świadomością. Dodatkowych, choć nadal ważnych wyróżników tego motywu 
poszukamy między innymi w powieści Solaris oraz niby-recenzji książki Non serviam". 


w przywołanej wyżej książce Radkowskiej-Walkowicz, choć dobrze byłoby ją zaktualizować o kilka 
nowszych pozycji, takich jak choćby Ex Machina, reż. A. Garland, Wielka Brytania 2015. 

1! Zbiorcze interpretowanie utworów science fiction 1 wyodrębnianie w ich treści motywów Andrzej Stoff 
uznaje za całkiem przydatny sposób identyfikowania „pewnych kwestii cywilizacyjnych, niekoniecznie 
modnych w całym obszarze kultury masowej, natomiast (...) takich, które są pochodne wobec aktualnych 
problemów różnych dziedzin nauki i techniki”. Zob. A. Stoff, O interpretowaniu utworów fantastyczno- 
naukowych, [w:] Polska literatura fantastyczna. Interpretacje, pod red. A. Stoffa i D. Brzostka, Toruń 
2005, s. 67—68. 


Podstawowe cechy motywu 


Wątkiem sztucznych istot obdarzonych osobowością Lem zajmował się w wielu momen- 
tach swojej kariery literackiej. Warto już na wstępie zauważyć, że jego poglądy na ten 
temat były dość jednoznaczne — pisarz twierdził, że najprawdopodobniejsze wydaje się 
stworzenie inteligentnej maszyny, która by osobowości nie posiadała *. W odpowiedzi na 
zadane przez miesięcznik „Znak” pytanie: „Co jeszcze będą potrafiły inteligentne ma- 
szyny w przyszłości?”, Lem napisał: 


(...) stoję na stanowisku, że osobowość, jako władczyni inteligencji, i rozumność, jako sprawność 
obleczonej albo nie obleczonej w mowę zdolności do transferu dowolnych danych („performatyw- 
ność”) mogą być rozłączne. To znaczy, że może powstać rozum bezosobowy, zdolny do rozwiązywa- 
nia zadań, także tych, które nieposilne są dla człowieka, ale ten rozum mógłby ewentualnie symulować 
posiadanie osobowości (że niby „jest personą”). Czy wtedy „byłby naprawdę osobą”, czy nie, to będzie 


zależało od ustalonej przez ludzi konwencji (...)". 


Pisarz przywołał też wielokrotnie powtarzane argumenty, które podają w wątpliwość sku- 
teczność eksperymentów takich jak test Alana Turinga czy Chiński pokój Johna Searle a. 
Oba oparte są na tezie, że o „„ludzkości” i „inteligencji” maszyny świadczyć mogą jej 
zdolności językowe. Pierwszy z nich Lem obalał twierdzeniem, że przejście przez auto- 
mat testu Turinga świadczy jedynie o umiejętności konstruktorów do sprawienia, by ten 
jak najumiejętniej udawał myślącego; drugi — że rozumienie gramatyki nie oznacza ro- 
zumienia przekazu językowego '*. Poza tym, jak przypominał autor Solaris, „(...) nie 
mamy bezpośredniego dowodu na to, że każdy człowiek poza nami (poza mną) ma świa- 
domość i zarazem, że jest świadomie inteligentny”'*. Myślenie maszyn jest o tyle trudne 
do ustalenia, o ile trudno nam samym zdecydować się, co tak naprawdę znaczy „„myśleć”. 
Lem twierdził ponadto, że 


12 Jerzy Jarzębski zauważył jednak, że w początkowym stadium swojej twórczości autor Solaris jednak 
taką możliwość dopuszczał. Por. J. Jarzębski, Wszechświat Lema, Kraków 2002, s. 197—198. 

BĘ, Lem, Przyszłość otwarta ..., dz. cyt., s. 81-82. 

14 Zob. tenże, Człowiek i maszyna oraz Tajemnica chińskiego pokoju [w:] tegoż, Tajemnica..., dz. cyt. 
Jak Lem sam zauważa, jego argumenty oczywiście nie wyczerpują problemu Chińskiego pokoju — na te- 
mat tego zagadnienia rzeczywiście powstały już dziesiątki prac, zob. na przykład wspomnianą już książkę 
M.J. Kasperskiego, Sztuczna inteligencja ..., dz. cyt. 

> Lem, Przyszłość otwarta..., dz. cyt., s. 82. 


(...) „powtórzyć mózgu” nie dlatego nie można, wzgl. zadanie to będzie niesamowicie trudne, nie 
wskutek DOSKONAŁOŚCI [podkr. S.L.] obiektu, jaki powtórzyć mamy... lecz tylko dlatego, bo bardzo 
trudno jest uwzględnić w „imitacji doskonałej” całość zespoloną z czynników przypadkowych, które 
mózg ukształtowały. (...) NIE można powtórzyć ludzkiego mózgu i że będzie ŁATWIEJ skonstruować 
sui generis Golema, tj. układ, który nie ma umysłowych cech typowo człekokształtnych’®. 


Rzeczywiście — pisze w swojej książce o Summie technologiae Paweł Majewski — Lem 
zdawał się raczej wierzyć w możliwość stworzenia rozumu doskonałego, który byłby cał- 
kowicie bezosobowy i bezpłciowy w nienegatywnym znaczeniu tych słów” ”. Autor Sola- 
ris, jak sam kilkakrotnie przyznawał, zilustrował swoje przekonania w Golemie XIV. 
Skoro ten utwór pojawił się już na horyzoncie, warto poczynić niewielką dygresję. 
Mogłoby się wydawać, że w Golemie XIV można zaobserwować jedną z reinkarnacji mo- 
tywu, którego uchwycenie jest celem niniejszej pracy; utwór ten jednak zostanie pomi- 
nięty w dalszych rozważaniach. Golem to rzeczywiście automat doskonały, przed którym 
swoisty respekt czują między innymi naukowcy MIT-u'*. Skoro jednak, nomen omen, 
programowo nie ma on osobowości, obce są mu też rozterki bohaterki, między innymi, 
Maski. Poza tym — Golem to eksperyment myślowy, który wydaje się tym, co Lem nazwie 
„automatem nieskończonym” (a więc czymś na zupełnie innym poziomie niż rozum bo- 
haterki Maski lub robotów w innych utworach), zdolnym do pełnego samopoznania. 
Istoty, na podstawie których będę próbował opisać motyw — nie mają takich umiejętności. 
Wracając do głównego wątku — Lem w swoim futurologicznym zacięciu zdawał 
sobie jednak sprawę, że nie może wydawać sądów o wadze ostatecznej. Stąd też, mimo 
swoich poglądów na osobowość sztucznych istot, dopuszczał jednak myśl, że być może 
ludzkość zdoła stworzyć maszynę, która będzie obdarzona świadomością samej siebie, 
„personę”. Jak się wydaje, za pole do uprawiania różnorakich eksperymentów myślo- 
wych Lem uznawał swoje utwory, a motyw świadomych (przynajmniej częściowo) ma- 
szyn widoczny jest w nich wielokrotnie. Dość wspomnieć Opowieści o pilocie Pirxie”, 
gdzie pojawia się plejada sztucznych istot, których osobowość jest w większym lub 
mniejszym stopniu czytelnikowi sugerowana. Dla przykładu, stary robot Terminus prze- 
chowuje w swojej pamięci zapisy tragicznych losów załogi statku, w którego katastrofie 
robot miał nieszczęście uczestniczyć. Wystukuje je za pomocą alfabetu Morse'a podczas 
pracy na statku, któremu przypadło pilotować Pirxowi. Bohater odkrywa, że Terminus 
przekazuje coś, co można nie tylko zrozumieć, lecz także wdawać się z tym w swoistą 
rozmowę. Nie wiadomo, czy robot rozumiał wystukiwane przez siebie wiadomości ani 
czy miał na nie wpływ. Ponieważ Pirx decyduje się jednak robota zezłomować, pozostaje 
to w sferze domysłów. W innym opowiadaniu, w Rozprawie, pilot musi przeprowadzać 
swoisty test Turinga na ludzko-androidalnej załodze i zdecydować, którzy spośród jej 
członkowie to maszyny. W toku wydarzeń jeden z robotów zdradza się ze swoimi planami 
zapanowania nad światem. Przywołać można też fragment Dzienników gwiazdowych, 


6 Tenże, Sława i Fortuna. Listy do Michaela Kandla 1972—1987, wstęp J. Jarzębski, Kraków 2013, 

s. 572. Podkreślenia i wielkie litery — Stanisław Lem. 

17 P. Majewski, Między zwierzęciem a maszyną. Utopia technologiczna Stanisława Lema, Wrocław 2007, 
s. 128-129. 

18 LT. Creve [S. Lem], Przedmowa, [w:] S. Lem, Golem XIV, Kraków 1981, s. 18-24. 

© Tenże, Opowieści o pilocie Pirxie, posł. J. Jarzębski, Kraków 2012. 


w którym roboty rozpaczliwie proszą Hala Bregga o pomoc w wydostaniu się ze złomo- 
wiska, dodać wiele fragmentów z Cyberiady, wspomnieć dziwacznego cyborga w Czło- 
wieku z Marsa — i tak dalej, i tak dalej. Żeby zacząć jednak śledzić krystalizowanie się 
motywu sztucznych istot obdarzonych osobowością, warto zatrzymać się dłużej przy So- 
laris”. 


APATIA NEUTRINOWEJ ISTOTY 


Rzecz jasna — podobnie jak najsłynniejsza powieść Lema nie jest po prostu kosmiczną 
love story (choć w ten sposób zinterpretował ją, skądinąd ze smakiem, Steven Soder- 
bergh?!) tak samo ani za jej główny wątek nie można uznać problemów z tożsamością 
Harey. W książce są to elementy ważne, choć nadal poboczne. Historia Krisa Kelvina — 
w ogromnym skrócie — opowiada o problemach kontaktu człowieka z Obcym”. Jerzy 
Jarzębski pisze, że obustronne niezrozumienie wynikające z posługiwania się zupełnie 
różnymi systemami komunikacji (o ile w przypadku solaryjskiego oceanu można o czymś 
takim pisać), przedstawione jednak z perspektywy człowieka, pokazuje, że 


w samej strukturze powieści zawarty jest paradoks — bo opisując dążenie do poznania czegoś radykal- 
nie nowego — dowodzi jednocześnie, że takie poznanie nie jest możliwe. (...) Kontakt staje się pozo- 
rem, a głębia, jaka się otwiera przed odkrywcą, jest głębią pozorną — taką samą jak ta, którą oglądamy 
wpatrując się w powierzchnię lustra (...)”*. 


Planeta-ocean w swoisty sposób reaguje na obecność człowieka na swojej orbicie — ma- 
terializuje neutrinowe istoty („twory F”, czyli „fantomy”) będące fizyczną projekcją wy- 
obrażeń astronautów na temat osób, które były w jakiś sposób ważne w ich życiu. Głów- 
nemu bohaterowi, psychologowi Krisowi Kelvinowi, Solaris pokazuje Harey — jego byłą 
żonę, która popełniła samobójstwo kilka lat wcześniej. Naukowiec początkowo sądzi, że 
ma przed sobą senne widziadło, jednak nawet skaleczenie się ostrym narzędziem nie po- 
zwala mu stwierdzić, że ma rację. Harey, a przynajmniej pewna jej wersja, stoi przed nim 
w całej swojej fizycznej okazałości. Jest iluzją, której poziom wykonania stoi na zadzi- 
wiającym poziomie — zdradzają ją jedynie niuanse, takie jak delikatna skóra podeszwy 
stóp, sukienka, która nie ma zamka (Kris go najwyraźniej nie zapamiętał) czy znajomość 
niejakiego Pelvisa (Kris poznał go już po samobójstwie ukochanej). 

„Zdaje mi się, że muszę cię wciąż... widzieć” (S 68) — mówi w pewnym momencie 
Harey do Krisa. Rzeczywiście, przez większość czasu neutrinowa istota odczuwa przy- 
mus przebywania w bliskiej odległości do swojego ukochanego, bo gdy tylko ten się od- 
dali, dziewczyna wpada w panikę. Astronauta próbuje to w pierwszej chwili wykorzystać 
— zamyka solaryjski twór w kapsule i wysyła go na jakiś czas w kosmos. Już wtedy tar- 
gany jest jednak czymś w rodzaju wyrzutów sumienia — by nie słyszeć „okropnego głosu, 


* Tenże, Solaris, Kraków 1999. Dalsze cytaty powieści lokalizuję według tegoż wydania i oznaczam je 
skrótem „S”. 

al Solaris, reż. S. Soderbergh, Stany Zjednoczone 2002. 

+ Zob. I. Csicsery-Rónay Jr., Książka jest Obcym: o pewnych i niepewnych interpretacjach „Solaris” 
Stanisława Lema, przeł. T. Rachwał, [w:] Lem w oczach krytyki światowej, wyb. i opr. J. Jarzębski Kra- 
ków 1989. 

1. Jarzębski, Posłowie. Lustro, [w:] S. Lem, Solaris, dz. cyt., s. 234. 
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w którym nie było już nic ludzkiego” (S 75), wyłącza natychmiast po starcie głośnik prze- 
kazujący dźwięk z wnętrza pojazdu. 

Harey jednak ukazuje się Krisowi ponownie, zupełnie nie kojarząc incydentu z wy- 
słaniem w kosmos. Sam naukowiec z czasem nie tylko akceptuje jej obecność, lecz także 
coraz mocniej jej potrzebuje. „To była Harey — opowiada główny bohater — Innej, praw- 
dziwszej nie mogło być. Po tej myśli coś odmieniło się we mnie. Przestałem walczyć” 
(S 104). Co ciekawe, Kelvin mimowolnie traktuje ją czasem jak małe dziecko. W pewnym 
momencie opowiada: 


Uniosłem ją, owiniętą w prześcieradło. Rożek, wilgotny od łez, spoczął na moim barku. Chodziłem 
po pokoju i huśtałem ją. (s 120) 


Harey jednak z upływem czasu zyskuje świadomość, że nie jest oryginałem. Mówi, że 
gdy pojawiła się na stacji, miała w umyśle jedynie „mgłę”, że „zachowywała się niczym 
niespełna rozumu”. Kierowana podejrzeniami, wysnutymi na podstawie nietypowego za- 
chowania Krisa, włącza jedno z nagrań, na którym inny mieszkaniec stacji, Gibarian, 
wyjaśnia, czym są twory F. „Usłyszałam dosyć, żeby się dowiedzieć, że nie jestem czło- 
wiekiem, tylko instrumentem” (S 159) — wyjawia w końcu Harey. Niedługo potem w roz- 
paczy próbuje popełnić samobójstwo, wypijając płynny tlen. Ratuje ją jednak Kris, który 
przy okazji staje się świadkiem niesamowitej (bo niemożliwej z ludzkiego punktu widze- 
nia) regeneracji neutrinowej istoty. 

Przyznajmy uczciwie — pogłębiająca się rozpacz Harey z powodu własnego poło- 
żenia nie jest czymś, co natychmiast kojarzy się z istotami-narzędziami. W jej czynach 
i słowach jest zbyt wiele głębi psychologicznej, swoistego cierpienia wynikającego z we- 
wnętrznego rozdarcia. Anna Piwowar zauważa: 


Samoświadomość Harey staje się fundamentem tożsamościowego dylematu — gdyby dziewczyna była 
wyłącznie wytworem oceanu, pozbawioną emocji kukiełką utkaną z fal mózgowych, znikłby problem 


cierpień tak zwanego tworu F”. 


W zachowaniu Harey można zaobserwować proces krystalizowania się samoświadomo- 
ści i kreowania osobowości — twierdzi badaczka. Ukochana Krisa zjawia się na stacji jako 
istota zupełnie nieświadoma i bezwolna, a jednak z upływem czasu coraz mocniej zdaje 
sobie sprawę ze swojego położenia. Jest czymś w rodzaju kopii, która przekonuje się, że 
jest kopią — choć w jej głowie krążą wspomnienia Krisa o prawdziwej Harey, podczas 
procesu odkrywania samej siebie nabiera coraz mocniejszego przekonania o swojej od- 
rębności. Doprowadza to ją do tragicznych posunięć: „Chcesz umrzeć?” — pyta ją w pew- 
nym momencie Kris, a dziewczyna przytakuje. Zaraz potem podejmuje też decyzję, która, 
jak się wydaje, miała dać jej pełną kontrolę nad własną osobą — postanawia skończyć ze 
swoim życiem. Anna Piwowar komentuje: „Przekleństwem dla Harey jest brak samo- 
dzielności, w kontekście którego samobójcza śmierć jawi się jako bunt wobec nieświa- 


BE PARA: 3 ; ż 2 PERTO 
domego okrucieństwa twórców i manifest indywidualności”. 


ŻA; Piwowar, Anomalia humanistyczna. O tożsamości Innego, „„Podteksty. Czasopismo kulturalno-nau- 
kowe” 2008, nr 2 (12), www.podteksty.amu.edu.pl, [data dostępu: 3.06.2017]. 
25 ; 

Tamże. 
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Badaczka widzi w problemach Harey przede wszystkim lustro, w którym człowiek 
mógłby się przejrzeć i znów zapytać, co decyduje o jego własnym człowieczeństwie. Po- 
dobny pogląd ma między innymi Karlheinz Steinmiiller"', a István Csicsery-Rónay do- 
daje, że Harey to „solaryjski model człowieka”, co przy okazji wskazywałoby na słabe 
rozeznanie oceanu w ludzkiej naturze””. Inni badacze skupiają się natomiast na samej 
postaci Krisa — przykładowo, Andrzej Stoff uznaje, że projekcja jego ukochanej to zma- 
terializowany wyrzut sumienia oraz jednocześnie niejasna (i, trudno nie dodać, niewyko- 
rzystana) szansa na naprawienie błędów z przeszłości *. Oczywiście, trudno się z tymi 
twierdzeniami nie zgodzić; warto jednak spojrzeć na sprawę z nieco innej strony. Właśnie 
w tym momencie można dostrzec krystalizowanie się motywu, którego opisanie jest ce- 
lem niniejszej pracy. 

Harey to nie tylko projekcja ludzkich problemów — pokazuje sobą również, w jak 
tragicznym położeniu znajduje się sztuczna istota, która uświadamia sobie swoje uprzed- 
miotowienie. Przez kontakty z prawdziwymi ludźmi zdaje sobie sprawę, że nigdy nie 
będzie taka jak oni. Choć wydaje się to częściowo akceptować (,,„Chcę, żebyś wiedział, 
że nie jestem nią” — S 163), wpada w dziwny, apatyczny stan. Na sugestie Krisa, który 
proponuje powrót we dwoje na Ziemię, reaguje z niechęcią. Ku rozpaczy głównego bo- 
hatera, dziewczyna podejmuje w końcu decyzję o unicestwieniu samej siebie za pomocą 
anihilatora skonstruowanego przez Sartoriusa, jednego z mieszkańców stacji. Zostawia 
po sobie jedynie krótki list, pod którym — co znamienne dla jej dylematu tożsamościo- 
wego — nie wie nawet, jak się podpisać. 


„Kochany, to ja pierwsza poprosiłam go o to. On jest dobry. Okropne, że musiałam cię okłamać, nie 
dało się inaczej. Możesz zrobić dla mnie jedno — słuchaj go i nie zrób sobie nic. Byłeś wspaniały”. 
Pod spodem było jedno przekreślone słowo, zdołałem je odczytać: „„Harey” napisała, potem zamazała 


to, była jeszcze jedna litera, jakby H albo K, zmieniona w plamę. (S 211-212) 


Harey, gdy zdaje sobie sprawę ze swojego położenia, przestaje chcieć żyć „tylko” jako 
nie-Harey, jako sztuczne odbicie prawdziwej osoby. Popada w coraz większe zniechęce- 
nie, swoistą apatię, pośrednio ujawniając wewnętrzny konflikt. Coraz mocniej odczuwa, 
że jest po coś stworzona, zdaje sobie jednak sprawę, że nie ma szans na poznanie tego 
powodu. Położenia Harey nie ułatwia postawa Krisa, który sam chyba do końca nie wie, 
do czego się przywiązuje — czy do zmaterializowanych wspomnień o swojej żonie, czy 
drugiej, neutrinowej Harey. Dziewczyna zdaje się czuć, że brakuje jej sensu życia i po- 
czucia tożsamości — coraz mocniej przywiązany do niej Kris nie jest najwyraźniej tym, 
czego pragnie, więc postanawia się zbuntować. 

Tragedia sztucznej istoty ma też drugą godną wzmianki stronę — stwórcy. W Solaris 
Kris Kelvin, już po samobójstwie Harey, kreśli zastanawiający obraz kalekiego (ułom- 
nego) Boga. Jego najistotniejszą cechą jest, oprócz wszechwiedzy i wszechmocy, niedo- 
skonałość. To przez nią miałby pragnąć więcej niż mógłby osiągnąć; stwarzałby, ale nie 
wiedziałby po co i dlaczego. Jak mówi Kris: konstruowałby zegary, ale nie czas, jaki 
odmierzają. „To jedyny Bóg, w którego byłbym skłonny uwierzyć — przyznaje jednak 
główny bohater Solaris — którego męka nie jest odkupieniem, niczego nie zbawia, nie 
służy niczemu, tylko jest” (S 222). Milczący solaryjski ocean zawsze majaczy gdzieś za 


*6 K, Steinmiiller, Personoidy u Lema, przeł. J. Piątkowska, [w:] Lem w oczach... dz. cyt., s. 100. 
211. Csicsery-Rónay, dz. cyt., s. 244-245. 
*8 A. Stoff, Powieści fantastycznonaukowe Stanisława Lema, Warszawa-Poznań-Toruń 1983, s. 159. 
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oknami, w które patrzą bohaterowie. Planeta, jak się wydaje, stworzyła Harey nieświa- 
domie, podobnie jak bez świadomości skazała ją na agonię sztucznej istoty, która — ob- 
darzona samoświadomością — wie, że nigdy nie stanie się tą prawdziwą. W konsekwencji 
dziewczyna decyduje się na bunt i samobójstwo. 


LUDZKA NIEŚWIADOMOŚĆ PERSONOIDÓW 


Motyw stwórcy znalazł negatyw w późniejszym o kilka lat utworze Lema, swoistej niby- 
recenzji nieistniejącej książki Non serviam”. Twórcą fikcyjnej pracy jest niejaki Arthur 
Dobb, jeden z ekspertów w dziedzinie personetyki, czyli — jak twierdzi równie fikcyjny 
co Dobb fiński filozof Eino Kaikki — „najokrutniejszej nauki, jaką dotąd stworzył czło- 
wiek” (NS 167). Polega ona, w ogromnym skrócie, na sztucznej produkcji rozumnych 
istot funkcjonujących w czysto matematycznym Świecie. Jest on częściowo zdetermino- 
wany przez stwórcę (czyli profesora Dobba), dzięki czemu personoidy zachowują spory, 
choć nadal w jakimś stopniu ograniczony, margines wolności postępowania. Świat fi- 
zyczny (ludzki) oraz ich własny łączy tylko jedno — czas. W przypadku sztucznych istot 
może on jednak podlegać regulacjom, czyli być przez naukowców przyspieszany bądź 
zwalniany. 

Rozwój wewnętrzny personoidów odbywa się dzięki kontaktom z innymi — za po- 
mocą rozmowy. Gdy jednak w końcu „okrzepną” — czytamy — „zderzają się (...) z za- 
gadką elementarną i dla nich najpierwszą — własnego pochodzenia” (NS 176). Chodzi 
o pytania, które w gruncie rzeczy sprowadzają się do zagadnienia: czy byt powstał samo- 
istnie, czy jest efektem działania świadomego Stwórcy. „Oto miejsce, w którym pojawia 
się całe okrucieństwo i niemoralność personetyki” (NS 177) — komentuje autor niby-re- 
cenzji książki Dobba. 

Personoidy są obdarzone świadomością definiowaną jako „korek na wzburzonych 
falach” różnych, współistniejących w umyśle sprzeczności, którego „górująca pozycja 
nie ma nie wspólnego z doskonałym tych fal opanowaniem” (NS 180). Świadomość per- 
sonoidów „wytrąca się” niejako przypadkiem, w wyniku skłócenia: 


Po to, aby podobieństwo człowieka, tj. jego psychiki, stworzyć, trzeba z rozmysłem wprowadzić w in- 
formacyjny substrat określone sprzeczności, trzeba mu nadać asymetrię, tendencje odśrodkowe, 
trzeba go, jednym słowem, zarazem i scalić — iskłócić (NS 180). 


Emocje personoidów są więc sprzeczne z ich racjami; te istoty, podobnie jak ludzie, dys- 
ponują „tendencjami samozgubnymi” i doświadczać „wewnętrznych napięć”. Co więcej, 
poszczególne matematyczne twory mogą się wzajemnie przenikać, wpływając tym sa- 
mym na swoje osobowości — „„(...) zjawisko to jest dla nich dziwaczne (...) jak dla czło- 
wieka (...) niepokojące byłoby usłyszenie »cudzych głosów« i »obcych myśli« we wła- 
snej głowie” (NS 183). Jak czytamy, były nawet przypadki pochłonięcia jednego 
personoidu przez drugi (i ten niepokojący wtręt w nawiasie: „nazywano to już morder- 
stwem...” — NS 184), choć sztuczne istoty starały się tego unikać przez cofanie się i roz- 
chodzenie. „Dzięki temu zjawisku poznały wszakże sens pojęć »dobra« i »zła«. Jest dla 
nich ewidentne, że »zło« polega na niszczeniu drugiego, a »dobro« na jego ocaleniu” 


"8, Lem, Non serviam, [w:] tegoż, Doskonała próżnia. Wielkość urojona, Kraków 1985, s. 167—198. 
Dalsze cytaty lokalizuje w tymże wydaniu i oznaczam skrótem „NS”. 
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(NS 184). Na marginesie — mnogość występujących w tekście porównań do umysłu ludz- 
kiego przypomina nieustannie, że personoidy de facto mogą zostać uznane za miniatu- 
rową „hodowlę” ludzi, tyle że w środowisku matematycznym, a nie fizycznym. Autor 
recenzji książki Dobba co jakiś czas zresztą podkreśla, że celem personetyki jest „„imito- 
wanie myśli, a z nią razem osobowości człowieka” (NS 180). 

Jak już wspomniano, w Non serviam zilustrowano poboczny element wyróżnianego 
w niniejszej pracy motywu — wątek stwórcy sztucznych istot. Jak się okazuje, to właśnie 
jego perspektywa zadecydowała o tym, że personetykę nazwano najokrutniejszą ze 
wszystkich nauk. Dobb rzekomo dopuszcza myśl, że ktoś mógłby zechcieć poinformo- 
wać obserwowane przez siebie personoidy, że tak naprawdę ich świat jest tylko pozornie 
nieskończony, a że one same są jedynie „mikroskopijnymi psychocystami” (NS 185) 
w naszym, to znaczy ludzkim świecie. Dobb jednak jest zwolennikiem całkowitego nie- 
ingerowania w świat sztucznych istot; pozwala sobie tylko na podsłuchiwanie, które rze- 
komo uważa czasem za haniebne. Profesor miał szansę obserwować, jak przez około dwa 
do dwóch i pół tysiąca lat personoidy — niczym ludzie — tworzyły przeróżne wykładnie 
na temat swojego losu i własnego stwórcy. Wlicza się w to na przykład coś w rodzaju 
zakładu Pascala (tutaj: ENDANA 197). 

Co wydaje się szczególnie ciekawe dla naszego motywu, w końcowych ustępach 
Non serviam przytoczono fragment fikcyjnego posłowia Dobba. Naukowiec pisze w nim 
— niejako z perspektywy Boga, o którym rozmawiają sztuczne istoty — o swoim stosunku 
do obserwowanych personoidów. „Jestem więc względem nich wszechmocny, ale z tego 
doprawdy nie wynika, żeby mi się za to cokolwiek od nich należało” — twierdzi Dobb. 
Profesor z jednej strony oddala od siebie jakąkolwiek myśl, że mógłby być traktowany 
jako Bóg; z drugiej (przypomnijmy sobie uwagi na temat okrucieństwa personetyki) — 
mimochodem zauważa, że opisywany świat ma numer porządkowy czterdziesty siódmy. 
Aż nie sposób powstrzymać pytania: co się stało z poprzednimi czterdziestoma sze- 
ścioma? 

Personoidy są ponadto w o tyle lepszej sytuacji niż Harey, że ich domysły na temat 
swojej ontologii i swojego stwórcy pozostają w sferze opartych na rozumowaniu logicz- 
nym hipotez. Profesor Dobb, jak czytamy, potrafi się na tyle dobrze powstrzymywać, że 
nie ingeruje w ich istnienie (choć wyobraża sobie, że mógłby stworzyć dla nich coś w ro- 
dzaju nieba i piekła), nie daje się też namówić znajomemu naukowcowi, by upewnić spo- 
łeczność personoidów o swoim istnieniu. Argumentuje to tak: 


Wyglądałoby mi to bowiem na jakieś dopraszanie się dalszego ciągu (...). Ale co właściwie mogliby 
mi wyrządzić lub rzec takiego, abym nie poczuł się dogłębnie zawstydzony, ugodzony boleśnie jako 
ich nieszczęsny Stwórca? (NS 197) 


Dzięki wspaniałomyślności Dobba (której powodów na prośbę profesora nie będziemy 
dociekać) personoidy zostały uchronione przed krańcowym stanem, w którym znalazła 
się Harey. Ich samoświadomość nie wykryła na szczęście istnienia żadnego wyższego 
planu, dla którego miałyby zostać stworzone. O tym, że są de facto eksperymentem (lub 
też „małymi otorbieniami” w naszym Świecie — NS 185), wie jedynie milczący obserwator 
— Dobb. Jego cele, oprócz obserwowania, nie są bliżej znane; trudno oprzeć się wnio- 
skowi, że personoidy zostały stworzone po prostu — by wykorzystać możliwości 
i sprawdzić, co się stanie; by pokazać, że człowiek zrozumiał siebie na tyle, że potrafi 
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imitować podobną do swojej osobowość w sztucznych istotach, wreszcie: że nauczył się 
kontrolować rzeczywistość i stał się czymś na wzór Boga”. 

Spróbujmy jednak porównać do personoidów stworzoną przez Solaris Harey. Jak 
pamiętamy, dziewczyna rozpoznała swoje tragiczne położenie dzięki konfrontacji z isto- 
tami różnymi od siebie i ich wnioskowaniu — wysłuchała przecież nagrania opinii jednego 
z członków stacji. Z, kolei personoidy, jako że mogły kontaktować się jedynie ze sobą, 
pozostały — niczym ludzie, chciałoby się dodać — w bezpiecznej sferze hipotez i logicz- 
nego wnioskowania. Istniały przejęte pytaniami o swój status ontologiczny, jednak je- 
dyne odpowiedzi pochodziły od nich samych. Jak się wydaje, widać w tym momencie, 
że sztuczne istoty w światach stworzonych przez Lema dzielą się na dwie grupy: w pierw- 
szej znalazłyby się uświadomione o własnym statusie, w drugiej — nieuświado- 
mione, żyjące w niewiedzy, że są jedynie sztucznymi istotami. Warto podkreślić, że 
proces ich samopoznania dopełnia się dopiero wtedy, gdy mają one możliwość konfron- 
tacji swoich przemyśleń w rozmowie z kimś o odmiennym statusie ontologicznym. 


SKRZYNIE Z CHARAKTEREM 


Wątek stwórcy-obserwatora, rozpoczęty w Solaris i rozwinięty w Non serviam, po raz 
kolejny został opisany w jednym z opowiadań umieszczonych w Dziennikach gwiazdo- 
wych”|. Ijon Tichy opowiada w nim historię profesora Corcorana, który skonstruował 
dwanaście żelaznych skrzyń zawierających najdoskonalsze mózgi elektronowe, jakie kie- 
dykolwiek stworzono. Ich wyjątkowość polegała na tym, systemy były zdolne, niczym 
ludzki mózg, do wytwarzania świadomości. Każda skrzynia miała wewnątrz mieszkańca, 
który wytwarzał własny Świat na podstawie bodźców dostarczanych mu przez LOSORYS, 
który skonstruował profesor. Znajdowały się na nim specjalne taśmy z bodźcami elek- 
trycznymi, odpowiadającymi miliardom zjawisk znanym człowiekowi. 


Gdyby pan podniósł pokrywę bębna [— opowiada Corcoran —] , zobaczyłby pan tylko błyszczące taśmy 
pokryte białymi zygzakami jak pleśń na celuloidzie, ale to są, Tichy, upalne noce południa i szmer fal, 
kształty ciał zwierzęcych i strzelaniny, pogrzeby i pijatyki, i smak jabłek i gruszek, zawieje Śnieżne, 
wieczory, spędzane w otoczeniu rodziny u płonącego kominka, i wrzask na pokładach okrętu, który 
tonie, i konwulsje choroby, i szczyty górskie, i cmentarze, i halucynacje majaczących — Ijonie Tichy: 
tam jest cały świat! (DG 15) 


Bodźce są nie tylko sztuczne, lecz także podawane mieszkańcom skrzyń w dużej mierze 
losowo. Mogą oni mieć jedynie niewielki wpływ na to, czego doświadczą. Co więcej, nie 
wiedzą też, że są tak naprawdę żelaznymi skrzyniami, a nie tym, kim wyobrażają sobie, 
że są. Zupełnie tak jak ludzie — przekonywał Tichego Corcoran — myślą, że ich świat jest 
prawdziwy, tak i lokatorzy skrzynek wierzą w prawdziwość swoich wyobrażeń. Żeby 
dojść do prawdy, każdy z osobna 


3 Por. uwaga na temat metafizycznych elementów projektu stworzenia inteligentnych istot poczyniona 
w rozdziale Wprowadzenie niniejszej pracy. 

31 S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, t. II, Warszawa 1994, s. 7—24. Dalsze cytaty lokalizuje w tymże wyda- 
niu i oznaczam skrótem „DG”. 
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(...) musiałby wyjść na zewnątrz swojej żelaznej skrzyni, to jest samego siebie, i przestać myśleć 
swoim mózgiem, co jest tak samo niemożliwe, jak niemożliwe jest, żebyś pan mógł doświadczyć ist- 


nienia tej zimnej, ciężkiej skrzyni inaczej aniżeli dotykiem i wzrokiem. (DG 18-19) 


Nie mają też żadnych kontaktów ze światem zewnętrznym, bo wszyscy, z którymi — jak 
im się wydaje — rozmawiają, są podobnymi im elementami wnętrza skrzyni. 

Analogie między sytuacją ludzi i personoidów a mieszkańców skrzyń Corcorana 
nasuwają się same. Jeśli jednak chodzi o opowiadanie Tichego, to wzbogaca ono wątek 
Stwórcy o dodatkowe dane, którymi Dobb postanowił się nie dzielić. Jak się dowiadu- 
jemy, profesor jest solipsystą, to znaczy uważa, że nie istnieje nic oprócz niego samego, 
a cały świat jest wytworem jego umysłu. Sztuczne istoty, które zamieszkują skrzynie, tak 
naprawdę są dowodem na potwierdzenie przekonań Corcorana. Skoro — niczym Bóg — 
stworzył świat de facto dla własnego kaprysu, mógłby też z łatwością się nim bawić. 
Profesor jednak, podobnie jak Arthur Dobb z Non serviam, poprzestaje teraz jedynie na 
obserwowaniu. Pośrednio opowiada swoją historię, mówiąc o jednej ze skrzyń, która wy- 
obraziła sobie Boga, 


(...) który dawniej, kiedy jeszcze był naiwny, robił cuda, ale potem jego świat wychował go sobie, 
tego stwórcę, nauczył go, że jedyna rzecz, jaką wolno mu robić, to — nie wtrącać się, nie istnieć, nie 
odmieniać niczego w swoim dziele, albowiem tylko w nie wzywanej boskości można pokładać uf- 


ność... Wezwana, okaże się ułomną — i bezsilną... (DG 22-23) 


Corcoran myśli podobnie jak Dobb. Postuluje postawę całkowicie bierną, bo w odwrot- 
nym przypadku mógłby zostać uznany za kogoś okrutnego. Jak sam mówi, osoby, którym 
pokazał swoje skrzynie przed Tichym, właściwie od tego oskarżenia zaczynały. Opo- 
wieść Corcorana sugeruje ponadto (podobnie jak posłowie Dobba), że kiedyś dopuszczał 
się jednak ingerencji w stworzony przez siebie świat — to właśnie reakcje zamieszkują- 
cych go istot musiały w końcu nauczyć profesora bierności. Na szczęście zostały one 
pominięte milczeniem. 


MECHANIZMY MOTYWU 


Zanim przejdziemy do Maski, spróbujmy podsumować dotychczasowe elementy wyod- 
rębnianego przez nas motywu. Najważniejszy wydaje się sam fakt opisania sztucznej 
istoty, która ma potencjał do tego, by stać się czymś więcej niż robotem, narzędziem, 
instrumentem, słowem: czymś bezwolnym. Zaczątki samodzielności rozwijają się z cza- 
sem (jak u Harey), podobnie jak sam poziom rozwoju intelektualnego (personoidy 
oraz skrzynie). 

Sztuczne istoty w Lema mogą mieć swoiste przeczucia na temat swojego statusu 
ontologicznego. Pewności nabierają jednak dopiero po kontakcie z kimś innym niż one 
same — może to być nie-stwórca bądź faktyczny stwórca pośrednio ujawniający swoją 
obecność przez ingerujące w świat działanie. Dopiero wtedy możliwe jest pełne samopo- 
znanie sztucznej istoty. 

Jeśli kontakt nie nastąpi — sztuczna istota nadal żyje w nieświadomości, w świecie 
opartym na logicznych hipotezach. Gdy jednak stanie się odwrotnie, wiąże się to 
z ogromnymi konsekwencjami. Jeśli maszyna przekona się, że rzeczywiście jest sztuczna, 
że dotąd żyła w iluzji, a teraz widzi swój los pełniej niż kiedykolwiek wcześniej — kończy 
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się to zazwyczaj dla niej tragicznie. Harey decyduje się popełnić samobójstwo, gdy zdaje 
sobie sprawę ze swojej przedmiotowości. Nie chce być jedynie negatywem kogoś praw- 
dziwego — nie pozwala jej na to rozwijająca się wciąż, samodzielna osobowość. 

Ingerencja z zewnątrz wydaje się jednym z ważniejszych elementów motywu, który 
ma zostać opisany w niniejszej pracy. Stanowi ona swoisty przełącznik, decydujący o dal- 
szym losie sztucznej istoty. Czy dane jej będzie dokonanie samopoznania za cenę tożsa- 
mościowego dylematu, czy nadal będzie żyć w nieświadomości tego, kim naprawdę jest 
— zależy to jedynie od czynnika zewnętrznego. Jak zobaczymy, realizację tego motywu 
zaobserwować można w Masce Stanisława Lema. 
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Historia maszyny katowskiej 


„Będę musiał wysłać Panu tytułową nowelkę (...). Oj, dziwne to, dziwne” — pisał 23 
września 1974 roku Stanisław Lem do Michaela Kandla””, doktora slawistyki na Indiana 
University oraz tłumacza jego książek i opowiadań na angielski. Pisarz zapowiadał Ma- 
skę — niedawno ukończony, stosunkowo krótki utwór, który rzeczywiście wyróżnia się na 
tle reszty spuścizny pisarza. Tematyka, świat przedstawiony, atmosfera, sposób narracji 
czy swoista niejasność fabuły i barokowość stylu (mimo wszystko inna niż na przykład 
w Cyberiadzie) — to tylko niektóre czynniki, które pozwalają patrzeć na ten właśnie tekst 
Lema ze zdecydowanie większą podejrzliwością niż na wszystkie inne. 

Ewidentna odmienność (dziwność?) tej krótkiej noweli sprawia ponadto, że raz po 
raz różni badacze podejmują wyzwanie jej interpretacji. Na podstawie ich liczby oraz 
odmienności można zrozumieć, dlaczego Maska została później przez Jerzego Jarzęb- 
skiego nazwana „najbardziej tajemniczym utworem Lema”*. Trudno zaraz po przeczy- 
taniu — niezależnie, czy pierwszy, drugi, dziesiąty raz — jasno odpowiedzieć na pytanie: 
w jaki sposób można Maskę czytać? O czym jest ten tajemniczy utwór? Kim właściwie 
jest główna bohaterka i co jej historia oznacza dla czytelnika? Jaki jest jej status w oko- 
licach zakończenia? 

Jak postaramy się poniżej wykazać, zadawanie tego typu pytań — wydawałoby się, 
podstawowych przy większości interpretacji — może sprawić, że badacz natrafia na swojej 
drodze na Ścianę, której nie sposób obejść. Niedookreśloność i nierozwiązywalność pro- 
blemu to cechy dystynktywne tego opowiadania, które częściowo decydują o jego tajem- 
niczości. Postaramy się wobec tego sprawdzić, jakie odczytania proponowali różni bada- 
cze, a na sam koniec skomentować je z proponowanego w niniejszej pracy punktu 
widzenia. 


STRESZCZENIE MASKI 


Narodziny świadomości, samopoznanie istoty stworzonej przez człowieka, wewnętrzny 
bunt i utrata życiowego celu, ilustracja wewnętrznego skonfliktowania, metafora ukry- 
tych stosunków władzy w państwie totalitarnym — mnogość interpretacji Maski Stani- 
sława Lemat może przytłaczać. Sprawia też, że trudno odnaleźć główny wątek, który 


R Lem, Sława i Fortuna..., dz. cyt., s. 270-271. 

BJ. Jarzębski, Wszechświat..., dz. cyt., s. 38. 

%4 S. Lem, Maska, [w:] tegoż, Maska, Kraków 1976, s. 5-49. Dalsze cytaty lokalizuje w tymże wydaniu i 
oznaczam skrótem „M”. 
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autor Solaris chciał w tym opowiadaniu zarysować. Jednak to właśnie jego wspomniana 
wcześniej niedookreśloność pozwala na różnorakość odczytań. 

Zacznijmy więc od najbardziej ogólnych spostrzeżeń. Najprościej rzecz ujmując, 
Maska to historia życia sztucznej istoty opisana z jej własnej perspektywy. Narracja 
pierwszoosobowa, w której utrzymane jest opowiadanie, pozwala czytelnikowi wniknąć 
w — stwierdźmy to ostrożnie — psychikę głównej bohaterki. Opowieść prowadzona retro- 
spektywnie umożliwia poznanie kolejnych etapów kształtowania świadomości czegoś, 
co — fakt ten stanowi główny problem Maski — jest maszyną stworzoną w konkretnym 
celu. 

Dla klarowności opisu, spróbujmy podzielić opowiadanie na trzy części, które wy- 
znaczane są przez kolejne etapy samopoznania bohaterki. Pierwszy trwa od początku do 
sceny z lustrem, podczas której następuje przeobrażenie fizyczne; wewnątrz niej jest też 
ważny moment w karecie. Granicę drugiego wyznacza rozmowa z mnichem w klasztorze, 
w której maszyna w wyraża dręczący ją konflikt. Trzeci i ostatni etap trwa do końca opo- 
wiadania, kiedy też następuje rozwiązanie akcji. Poszczególne etapy opisane zostały po- 
niżej w krótkim streszczeniu Maski. 

Rzeczywistość, w której osadzono bohaterów opowiadania, przypomina bliżej nie- 
zidentyfikowane królestwo. Spora część akcji ma miejsce podczas balu wyprawionego 
na cześć króla; goście bawią się, tańczą i realizują dworskie konwenanse na terenie peł- 
nego przepychu pałacu. Jego okna przysłonięte są brokatowymi zasłonami szytymi 
w czerwonosiwe koronowane lwy (M 9), a nieopodal znajduje się ogród królewski z „ga- 
dającymi posągami podobnymi do białawych maszkar zawisłych ponad klombami” 
(M 15) i „Śpiewającymi fontannami mistrzów południa”. 

W tej idyllicznej scenerii rozgrywa się wewnętrzny dramat głównej bohaterki, do 
której powoli dochodzi sens jej istnienia. Od samego początku czuje, że została stwo- 
rzona w pewnym celu: ma za zadanie zabić Arrhodesa. Jego śmierci chce król, najpraw- 
dopodobniej też inicjator skonstruowania narratorki. Skazany nieszczęśnik jest mędrcem, 
którego „król nienawidził jak nikogo”, choć wydać na niego wyrok śmierci miał dopiero 
na własne życzenie Arrhodesa (M 14). Według ludowych podań, które w późniejszej czę- 
ści akcji opowiadania słyszy główna bohaterka, nieszczęśnik „odważył się targnąć na 
majestat”: 


Jedni mówili, że mędrzec chciał obdarzyć lud wolnością na przekór królewskiej woli, i tym wzbudził 
monarszy gniew; inni, że miał wodę życia i mógł nią wskrzeszać zamęczonych, co zostało mu zabro- 
nione najwyższym rozkazem, on zaś pozornie ugiąwszy się przed wolą władcy, potajemnie szykował 


hufiec z wisielców, odciętych na cytadeli po wielkiej egzekucji rebeliantów. (M 36) 


Bohaterka sama jednak nie do końca wie, z jakiego powodu Arrhodes ma zginąć. Zna 
tylko swój cel: zabić. Środkiem do jego wypełnienia jest rozkochanie w sobie mędrca, 
stąd główna bohaterka opisuje samą siebie jako ucieleśnienie kobiecości. Wyposażona 
w piękną powierzchowność, zdobywa Arrhodesa przedłużanymi, niby przypadkowymi 
spojrzeniami, konwencjonalnym upuszczeniem wachlarza, rumieńcem, który „zdawał się 
częścią dworskiej etykiety” (M 12) czy uśmiechem „nie do niego, ale nad nim” (tamże). 
Kilka wspólnych, intymnych przechadzek po dworskim ogrodzie pozwala sądzić, że pier- 
wotny plan realizowany był przez pewien czas tak, jak powinien. 

W międzyczasie bohaterce coraz mocniej daje o sobie znać jej wewnętrzna roz- 
terka, która rozwija się w pierwszej części opowiadania, a pełny wyraz zyskuje dopiero 
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w drugiej. Powracające wciąż pytanie „kim jestem?” otwiera kilka poznaczonych wątpli- 
wościami monologów wewnętrznych. Chaos myśli w umyśle narratorki wywoływany 
jest przez wiele różnych wspomnień. Zaczyna się od najwcześniejszego — nadania płci. 

„Na początku była ciemność i zimne płomienie” — rozpoczyna swoją opowieść. Jej 
ciało powstaje w otoczeniu osmalonych, wieloczłonowych haków i pełzających metalo- 
wych węży. Narratorka mówi o sobie, korzystając ze specyficznych czasowników ro- 
dzaju nijakiego: „„chybam ja się przesuwało”, „„powiększałom się”, „leżałom”. Gdy me- 
chaniczny proces tworzenia zostaje zakończony, dopiero wtedy bohaterka odczuwa 
w sobie dźwięk pękającej, cieniutkiej struny, wraz z którym wypełnia ją płeć. Choć wy- 
daje się doskonale znać swoją okrytą krynolinami powierzchowność, nadal jednak nie 
zna swojej tożsamości. Powoli dociera do niej jednak, że różni się w znaczący sposób od 
innych uczestników balu. „Jakbym nie jedną miała historię, lecz ich wielość” — relacjo- 
nuje, dodając, że czuje się „hrabianką Tlenix, Duenną Zoroennay, młodą Wirginią, osie- 
roconą w zamorskim kraju Langodotów przez ród walandzki” (M 9). Ten konglomerat 
osobowości słusznie jednak wydaje się jej nie oddawać istoty tego, kim jest. Nie umiejąc 
odróżnić zmyśleń od swojej prawdziwej pamięci, zgaduje (woli uznać?), że może tak 
naprawdę śni. 

Bohaterka Maski skrywa jeszcze jedną tajemnicę. Podczas centralnej w opowieści 
sceny, która dzieje się przed lustrem, postanawia rozciąć swój brzuch, by poznać, kim 
naprawdę jest. Rodzi się po raz kolejny, wyznaczając tym samym początek drugiej części 
opowiadania. 


Otwarte cięciem powłoki rozeszły się, białoskóre, i zobaczyłam w lustrze srebrny stulony kształt jak 
ogromnego płodu, jakby lśniącej we mnie ukrytej poczwarki, ujęty w rozchylone fałdy nie krwawią- 
cego, różowego tylko ciała. Cóż to był za potworny strach, tak patrzeć w siebie! (...) Pojęłam nagle, 


że to nie było ono, obce, inne, to byłam dalej ja sama. (M 29) 


Mimowolnym świadkiem makabrycznej, wręcz wyjętej z horroru sceny jest Arrhodes, 
który zdaje sobie sprawę, dlaczego główna bohaterka była nim tak zainteresowana. Gdy 
zamiary wychodzą na jaw, mędrzec ucieka, a poczwarka — przypominająca swoim wy- 
glądem srebrną modliszkę — udaje się za nim w pościg. Mimo swojego przystosowania 
do długotrwałego tropienia, po kilku dniach gubi jednak ślad. Zrezygnowana, trafia na 
swojej drodze do klasztoru, w którym odbywa rozmowę-spowiedź z mnichem. 

Podczas niej odkrywa w sobie tragiczne rozbicie: nawet jeśli tak naprawdę nie chce 
śmierci Arrhodesa, to czuje jednak wewnętrzny przymus spełnienia swojej misji. Boi się 
też, że gdy w końcu spotka ściganego, nie zdoła powstrzymać tkwiącej w niej chęci 
mordu. Dochodząc do tych wniosków, wyznacza granicę kolejnej części opowiadania — 
skoro na koniec poprzedniej narodziła się na nowo jako srebrna modliszka, teraz jakby 
dojrzewa psychicznie, zdając sobie sprawę z targających jej umysłem rozterek. 

Słuchając przemyśleń bohaterki, mnich decyduje się wypowiedzieć słowa, które 
wpędzają ją w niemałe zaskoczenie. „Jesteś moją siostrą — mówi — ani się wywyższam 
nad ciebie, ani poniżam przed tobą, jakkolwiek byśmy się bowiem różnili, niewiedza 
twoja, którą mi wyznałaś, a w którą ja wierzę, czyni nas równymi przed Prowidencją” 
(M 40). Zagadkowe, jakby wyjęte z jakiejś świętej przypowieści słowa zapadają boha- 
terce w pamięć i rezonują w jej przemyśleniach do samego końca Maski. Srebrna mo- 
dliszka decyduje się jednak kontynuować pościg za Arrhodesem, ruszając w kierunku 
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wskazanym przez mnicha. Mędrzec został bowiem porwany przez — jak nazywa ich du- 
chowny — zdrajców, którzy chcieli „mieć pożytek z jego rozumu” (M 40). Świadkiem 
porwania było jednak tylko nieme dziecko, przez co nie sposób określić wyraźnie zamia- 
rów porywaczy. Nietrudno sobie więc wyobrazić alternatywne wytłumaczenie, w którym 
próbują go wybawić od maszyny katowskiej, a więc — królewskiego wyroku. Motywacje 
tych ludzi, podobnie jak powód wydania wyroku śmierci na Arrhodesa, pozostają nie- 
znane aż do samego końca; można się ich tylko domyślać. 

Narratorka znów wyrusza w pogoń, tym razem jednak świadomie (jak się jej wy- 
daje) wyznaczając sobie inny cel niż ten zlecony przez króla — chce spróbować uratować 
Arrhodesa z rąk porywaczy. Liczy na to, że znajdzie właściwy sposób, by sprzeciwić się 
ograniczeniom swojej woli. Na chwilę jednak przed odejściem modliszki, jeden z mni- 
chów — biegły w budowie „maszyn katowskich” — ogląda jeszcze jej wewnętrzne mecha- 
nizmy: 


Widzę w twoim wnętrzu urządzenie [— mówi mnich —] jakiego nie miała żadna z twych poprzedniczek, 
które jest wieloraką pamięcią spraw, zbędnych maszynie tropicielskiej, są to bowiem utrwalone dzieje 
niewieście, pełne kuszących umysł imion i obrotów mowy, od których biegnie przewodnik do śmier- 
telnego sedna. (M 42) 


Najbardziej śmiercionośny element maszyny, żądło, miałoby być według mnicha zespo- 
lone z opisanym przez niego ośrodkiem pamięci. Jego usunięcie, a zatem swoiste rozbro- 
jenie modliszki, wiązałoby się z utratą wspomnień, z których — znów: stwierdźmy to 
ostrożnie — wyłaniała się jej osobowość. 

Kontynuowana pogoń doprowadza maszynę do budowli, w której „panowała taka 
cisza, jakby od wieków śmierć była tu jedyną mieszkanką” (M 47). Gdy bohaterka 
w końcu przekracza jej próg, zdaje sobie sprawę, że chwilę wcześniej w milczących po- 
mieszczeniach rozegrał się głośny dramat — Arrhodes wdał się w walkę z jednym z pory- 
waczy i ugodził go czymś ostrym. Sam jednak spadł z krętych schodów i mimowolnie 
odebrał głównej bohaterce Maski możliwość wykonania obowiązku, który wydawał jej 
się coraz bardziej przykry. Mędrzec zmarł, zostawiwszy ją z połowicznie wypełnionym 
rozkazem. 
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Nierozwiązywalna tajemnica Maski 


Badacze, którzy podjęli trud analizowania Maski, są zgodni przynajmniej w jednym — to 
opowieść o stawaniu się świadomości, o samopoznawaniu sztucznie stworzonej istoty, 
która z jednej strony została obdarzona czymś w rodzaju osobowości i wolnej woli, ale 
z drugiej jest wciąż pod władzą swojego zaprogramowania. Jak się okaże w poniższej 
prezentacji stanu badań, różni badacze odmiennie rozumieli proces samopoznawania nar- 
ratorki. Głównym pytaniem, jakie sobie zadawali, było: na ile działania bohaterki zostały 
zaprogramowane, a na ile spontaniczne, samodzielne, wolicjonalne. Krytycy nadawali 
opisaniu tego procesu różnorakie znaczenia. Swoimi rozmyślaniami pokazywali również 
przy okazji, jak nieostry może być moment, którym maszyna staje się czymś więcej niż 
tylko realizującym program zbiorem obwodów. 


MASZYNA ZBUNTOWANA? 


Konflikt między zaprogramowaniem a wyraźnymi oznakami wolnej woli jest cechą od- 
różniającą bohaterkę Maski od „człowieka z retorty” Dostojewskiego. Tę figurę przywo- 
łuje w swojej analizie rosyjski badacz Dimitrij Buck, uzasadniając skojarzenie zaintere- 
sowaniem Lema autorem Zbrodni i kary. Owa postać, opisana w Notatkach z podziemia, 
określana jest jako przeciwieństwo człowieka normalnego. Miałaby zostać stworzona 
sztucznie i być obdarzona zaostrzoną świadomością, pozwalającą na samopoznanie wyż- 
szego stopnia. Bohaterka Maski jednak, pisze Buck, jako istota mechaniczna, została do- 
datkowo zaprogramowana, a jej niespotykane umiejętności zaglądania w głąb siebie spra- 
wiają tylko, że w pełni uświadamia sobie swoje tragiczne położenie. Wywołuje to, 
zdaniem badacza, wewnętrzną potrzebę buntu. Ten wątek miałby według Bucka łączyć 
opowiadanie Lema nie tylko ze współczesną science fiction, badającą możliwość zbun- 
towania się maszyn przeciwko swoim stwórcom, lecz także z romantycznymi tradycjami 
przedstawiania homunkulusów, sztucznych marionetek — na przykład Frankensteinem 
Mary Shelley”. 

Rosyjski badacz, analizując rozwijanie się samoświadomości bohaterki Maski, 
uznaje jednak, że każda jej próba zbuntowania się przeciwko swojemu zaprogramowaniu 
— mowa tutaj o momencie, w którym decyduje się gonić Arrhodesa, by go ocalić — jest 


3 D. Buck, Maska, przeł. J. Jarzębski, „Teksty Drugie” 1992, nr 3, s. 109-110. 


22 


w gruncie rzeczy rozpaczliwa i beznadziejna. Buck pisze, że wszystkie działania na prze- 
kór programowi paradoksalnie przyczyniają się do coraz pełniejszej jego realizacji”. Do- 
wody na poparcie tej tezy rzeczywiście można znaleźć w tekście — gdy maszyna po roz- 
mowie z mnichem postanawia zmienić swój cel, zwierza się: 


Przewidziano i ten mój krok, jak o tym świadczyły wszystkie dalsze wypadki, toteż nadzieja wolności 
mogła być tylko urojeniem, nie moim własnym nawet, lecz wprowadzonym we mnie po to, abym 
żwawiej działała, pobudzona taką właśnie perfidnie przyłożoną ostrogą. (...) Tak więc mądrość moich 
stwórców wykraczała poza ostatnią rubież mechanicznego kunsztu, niewątpliwie bowiem uwzględnili 
w swojej rachubie także i ten mój stan, w jakim spieszyłam utraconemu na zawsze z pomocą. (M 43— 
44) 


Takie samopoznanie doprowadza bohaterkę do wątpienia, rozczarowania, poczucia bez- 
nadziejności, w którym z czasem się zatraca i przestaje widzieć sens jakichkolwiek dzia- 
łań — pisze Buck. Skoro wszystko zostało zaprogramowane, jakikolwiek ruch, nawet 
o pozorach sprzeciwu, byłby przecież realizacją programu. 

Badacz polemizuje też z tezą autora posłowia do rosyjskiego wydania Maski, 
I.W. Pietrianowa-Sokołowa, według którego opowiadanie Lema pokazuje proces prze- 
miany zaprogramowanego toku myślenia w niezaprogramowany. Buck odpowiada, że to 
spostrzeżenie jednostronne — wydaje się raczej, że w finale utworu czytelnik zostaje po- 
zostawiony z nierozstrzygalną sytuacją, w której współistnieją dwie wykluczające się 
skrajności. Nie jesteśmy wobec tego w stanie stwierdzić, czy maszyna się wyzwoliła, czy 
do samego końca pozostała pod wpływem programu. „Wybór jednej interpretacji ze 
szkodą dla pozostałych dałby tu skutki wątpliwe i zasadniczo niezgodne z ideą opowia- 
dania Lema” — formułuje ważną myśl Buck”. 

Zastrzeżenia co do autentyczności buntu ma też Jo Alyson Parker. Badaczka przy- 
wołuje poglądy Marka Rose'a, który stwierdził, że bohaterka Maski w pewnym momen- 
cie realizuje paradygmat romantycznego buntu w stylu m.in. Williama Blake'a — według 
tego skojarzenia właśnie poprzez próbę buntu maszyna miałaby okazać swoje człowie- 
czeństwo. ,„„Spierałabym się” — odpowiada Rose'owi Parker, dodając, że sprzeciw wobec 
programu w Masce przyjmuje raczej postać bezczynności, negacji, „nie-gestu”**. 


PRZYPADKOWY TRAGIZM 


Zarówno według Parker, jak i Bucka, trudno uznać, że pod wpływem kolejnych wypad- 
ków bohaterka Maski staje się czymś więcej niż maszyną, quasi-ludzkim stworzeniem. 
Nieco inaczej patrzy na to Dariusz Brzostek, zdaniem którego w opowiadaniu jesteśmy 
świadkami narodzin „świadomej, krytycznej refleksji nad własną naturą”. Badacz 
zwraca jednak uwagę na widoczną w pisarstwie Lema stwórczą rolę przypadku. Dzięki 
niemu świadomość bohaterki Maski miałaby skrystalizować się samoistnie, niejako 


36 Tamże, s. 111. 

37 Tamże, s. 115. 

38 J.A. Parker, (U/od)płciowienie maszyny. „ Maska” Stanisława Lema, przeł. J. Jarzębski, „Teksty...*”, 
dz. cyt., s. 106. 

* D, Brzostek, Maska Stanisława Lema, czyli narodziny umysłu z ciała maszyny, [w:] Polska literatura 
fantastyczna. Interpretacje, dz. cyt., s. 324. 
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wskutek błędu. (Przypomnijmy sobie teorię na ten temat opisaną w Non serviam.) Brzo- 
stek przypomina, że maszyny myślące w innych dziełach Lema postrzegane są też jako 
wypadki przy pracy — „zwariowane” mechanizmy, które robią rzeczy nieprzewidziane 
przez program, więc są uznawane za zepsute. Badacz stawia tezę, że być może bohaterka 
Maski jest właśnie jedną z takich obłąkanych maszyn. Potwierdza to praca Macieja Płazy, 
w której autor zauważa, że Maska to kolejne wykorzystanie znanego z innych dzieł Lema 
motywu maszyn, które wskutek defektu swojego programu wykazują cechy łudząco ludz- 
kie. Dodatkowo, pisze Płaza, „obdarzenie robota wyłącznością punktu widzenia pozwo- 
liło postawić pytanie niemożliwe do sugestywnego wymodelowania w antropocentrycz- 
nym wariancie: czy zachowanie i samopoznanie robota są jeszcze tylko częścią 
programu, czy już przejawem prawdziwej wolności’. 

Wracając jednak do Brzostka — badacz w swojej pracy zastanawiał się, czy warto 
interpretować opowiadanie Lema jedynie w kontekście tej kategorii, do której — zau- 
ważmy za autorem omawianego szkicu — raz po raz odwołuje się sama bohaterka. Autor 
referowanego szkicu słusznie zauważa, że taki punkt wyjścia pociąga za sobą konse- 
kwencje: skoro proces samopoznania relacjonowany jest przez samą bohaterkę, która nie- 
ustannie zastanawia się nad swoim szaleństwem, należy pamiętać, że nic w jej opowieści 
nie może być uznane za pewne. „Przedmiotem opowieści może być już tylko »tryb po- 
znania«, a więc sposób postrzegania świata przez podmiot (jego wyobrażenie o świecie), 
nie zaś sam świat, który może się wszak okazać (choć sprawdzić tego nie sposób!) li tylko 
»rojeniem wariata”! — pisze Brzostek. 

Polak nie jest jedynym, który zwrócił uwagę na hipotezę obłędu, na podstawie któ- 
rej introspekcje narratorki trzeba traktować z dużą dozą krytycyzmu. Podobne spostrze- 
żenie miała też Niemka Ulrike Jekutsch, według której takie odczytanie podsuwa szereg 
uwag bohaterki z pierwszej części Maski. „„Narratorka wielokrotnie zwraca uwagę na 
obłęd, który może być wytłumaczeniem jej zachowania” — argumentuje badaczka, do- 
dając też odwołanie do tekstu innej autorki Evelyn Annuß. Miała ona stwierdzić, że „re- 
lacja narratorki aż do końca utrzymana jest w stanie zawieszenia między wyznaniem 
człowieka-maszyny a urojeniem »szalonej dziewicy”. Warto dodać, że zastrzeżenia co 
do zaufania narratorowi pierwszoosobowemu są znane krytyce literackiej od lat. Michał 
Głowiński pisał na przykład: „(...) powieść w pierwszej osobie, jeśli nie zawsze wcho- 
dziła, to przynajmniej miała dane, by wchodzić w konflikt z koncepcją powieści jako 
autorytatywnym i wiarygodnym opowiadaniem o zdarzeniach uporządkowanych chro- 
nologicznie””. Brak narratora trzecioosobowego, nadającego opowiadaniu pozory 
obiektywności, każe podchodzić do słów bohaterki Maski z dużą dozą ostrożności, do- 
datkowo pogłębioną uwagami na temat ewentualnego szaleństwa poczynionymi przez 
wyżej opisanych krytyków. 

Kończąc dygresję — Brzostek (inaczej niż Jekutsch, która zwraca się ku interpretacji 
w duchu feministycznym, o czym dalej) rozwija swoją tezę związaną z kategorią przy- 
padku i obłędu. Badacz widzi w Masce historię pierwszego aktu wolicjonalności, czyli 
charakterystycznego momentu, podczas którego jeszcze w towarzystwie mnicha maszyna 


4 M. Płaza, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema, Wrocław 2006, s. 439. 

4 D, Brzostek, dz. cyt., s. 322. 

# U, Jekutsch, Płeć maszyny. Różnice płci w opowiadaniach Stanisława Lema Rozprawa i Maska, z jęz. 
niem. przeł. E. Kalinowska, [w:] Stanisław Lem. Pisarzzmyśliciel-człowiek, pod red. J. Jarzębskiego 

i A. Sulikowskiego, Kraków 2003, s. 287. Późniejszy cytat z tekstu E. Annuß cytuję za Jekutsch. 

8 M. Głowiński, O powieści w pierwszej osobie, [w:] tegoż, Gry powieściowe, Warszawa 1973, s. 62. 
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decyduje się sprzeciwić deterministycznemu programowi. Badacz, by uzasadnić swoją 
propozycję, przywołuje przemyślenia Lema na ten temat, zamieszczone m.in. w Summie 
technologiae: 


Dla autora Maski nie ma więc wątpliwości, że istotą oraz warunkiem sine qua non istnienia świado- 
mości jest jej intencjonalność, czy też wolicjonalność, przejawiająca się m.in. w zdolności istoty nią 
obdarzonej do podejmowania suwerennych — świadomych decyzji i wyborów, nie zdeterminowanych 
uprzednio bądź całkowicie przez wpisany program. Jak zauważa Lem, aby mogła zaistnieć i funkcjo- 
nować wolicjonalność, niezbędne są także takie zjawiska i procesy psychiczne, jak emocje, intuicje 


czy sny (...)**. 


Owo, jak nazywa to Brzostek, „drgnienie wolicjonalności”, nawet jeśli nieustannie tłam- 
szone przez program, miałoby świadczyć o narodzinach prawdziwej świadomości. Ba- 
dacz wraca tutaj do wcześniej wspomnianej hipotezy obłędu — coś, co niektórzy nazywają 
dziś sztuczną inteligencją, powstałoby dzięki wpadce, anomalii, chorobie. Maszyna 
uświadomiłaby sobie własne istnienie dzięki przypadkowi. Dodajmy — takie rozwiązanie 
sugeruje, że stwórcy bohaterki Maski byliby zwolnieni od odpowiedzialności za pro- 
blemy, z którymi musi się ona borykać. 


KOBIECOŚĆ UPRZEDMIOTOWIONA 


Można powiedzieć, że istnieje też nurt badający Maskę w kontekście zagadnień związa- 
nych z feminizmem i kulturoznawczą koncepcją gender. Korzystające z tych narzędzi 
autorki zwracają uwagę na fakt, że mimo zaznaczanej na początku bezpłciowości i koń- 
cowego przepoczwarzenia w srebrną modliszkę, bohaterka noweli Lema jest kobietą. Ob- 
serwacje badaczek rzeczywiście wychodzą z punktu wyjścia analizy znaczenia kobieco- 
ści w Masce; warto jednak zauważyć, że dochodzą do konkluzji znacznie szerszych. 

Omawiając wątek kobiecości w utworach Stanisława Lema, Małgorzata Glasenapp 
analizuje między innymi właśnie Maskę. Nazywa ją „alegorycznym obrazem kobiecości, 
która znajduje się na pograniczu trzech obrazów omówionych do tej pory". Ma na myśli 
„kobiecość demoniczną”, „romantyczną” i „praktyczną”, które z jednej strony ukazywa- 
łyby granice żeńskiego Świata w prozie Lema, z drugiej — mówiłyby całkiem sporo sa- 
mych mężczyznach, których światopoglądowi pisarz, zdaniem badaczki, przyznaje swo- 
ich dziełach prymat. 

Kobiecość demoniczna to symboliczna nazwa nekrosfery znajdującej się na bez- 
ludnej planecie Regis III w powieści Niezwyciężony. Ląduje na niej statek (trudno nie 
przywołać podkreślenia Glasenapp — jest to dwudziestopiętrowa rakieta stojąca prosto- 
padle do powierzchni planety, której ukształtowanie kojarzy się z ciałem kobiety), w któ- 
rym znajdują się sami mężczyźni. Nekrosfera opanowana jest przez tajemnicze „muszki”, 
martwe maszyny, które mają zdolność ogłupiania mężczyzn, a tym samym — interpretuje 
badaczka — odbierania im męskości. Podstawowym skutkiem działań nekrosfery (kobie- 
cości demonicznej) jest udaremnianie łączności między mężczyznami. 


“D, Brzostek, dz. cyt., s. 325. 
45 M. Glasenapp, Femina astralis — kobiecość w powieściach fantastycznonaukowych Stanisława Lema, 
[w:] Stanisław Lem. Pisarz..., dz. cyt., s. 271. 
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Romantyczny typ Glasenapp widzi z kolei na przykład w Harey z Solaris. Neutri- 
nowa istota, stworzona przez solaryjski ocean jako specyficzna forma kontaktu z ziem- 
skimi przybyszami, jest zdaniem badaczki „symboliczną kobietą, przedstawicielką ludz- 
kich istot żeńskich”*. Słaba, łagodna i zagubiona Harey jest zupełnie zależna od 
głównego bohatera powieści, Krisa Kelvina. Zdaniem badaczki, jej jedynym pragnieniem 
jest uczynienie ukochanego szczęśliwym, co wydaje się trudne do osiągnięcia w kontek- 
ście tego, że prawdziwa Harey popełniła przecież na Ziemi samobójstwo kilka lat wcze- 
śniej. Neutrinowy układ, jak wspominaliśmy wcześniej, jest jedynie czymś w rodzaju 
projekcji wspomnień astronauty. Bohaterka w końcu podejmuje tragiczną decyzję o „po- 
nownym” samobójstwie, by uwolnić Krisa od swojej obecności na Solaris i tym samym 
pokazać, że jedynym sensem jej kosmicznego życia jest mężczyzna — zdaniem badaczki 
to właśnie jego dobro miała na uwadze Harey, gdy podejmowała decyzję”. 

Ostatnią, trzecią odsłonę kobiecości — praktyczną — Glasenapp opisuje jako coś, co 
kojarzy się najbardziej z przyziemnością prozy życia. Przeszkadza bohaterom Opowia- 
dania Pirxa i Obłoku Magellana w wypełnianiu swoich dziejowych misji, raz po raz 
przypominając o sobie i sprowadzając ich, nomen omen, na ziemię. 

W tym kontekście Glasenapp nawiązuje do Maski — jej bohaterka miałaby łączyć 
w sobie trzy wyżej opisane kategorie. Badaczka zwraca też uwagę na fakt, że otaczają ją 
sami mężczyźni: „jeden ją stwarza i kieruje nią, inni ją badają i odkrywają przed nią wy- 
roki przeznaczenia, jeszcze inni krzyżują jej plany, zaś ostatni stanowi jej cel i ofiarę” **. 
W efekcie rozważań autorki można dojść do wniosku, że wątek kobiecości wprowadzany 
jest do Lemowego świata jako swoista przeszkoda dla działających w nim mężczyzn. 
Postaci żeńskie — jak w Masce — nawet jeśli mają pewną wolność, to i tak nadal przecież 
pozostają pionkami, narzędziami w opanowanej przez mężczyzn grze. 

Na tę samą męską właściwość Świata, udowadnianą przez badaczy z wcześniej 
wspomnianego nurtu gender studies, zwraca też uwagę wyżej cytowana Ulrike Jekutsch. 
Według niej Maskę można odczytywać jako „historię poszukiwania tożsamości i jako 
alegorię zróżnicowania płci”. Choć badaczka w pewnym momencie również zwraca 
uwagę na element buntu w zachowaniu bohaterki, w swoim szkicu skupia się jednak bar- 
dziej na wpływie kobiecości na jej zachowanie — zwłaszcza tym złym. 


Z maszyny-człowieka, z androida narratorka staje się maszyną-zwierzęciem. (...) Będąc skorpionem 
i macicą, narratorka reprezentuje kobiecą seksualność jako śmiertelną truciznę. (...) Nadal pozostaje 
kobietą, lecz zredukowaną do postaci zwierzęcia — symbolu seksualności, zaprogramowanego na in- 


stynktowne ściganie zwietrzonej raz ofiary, pozostaje przy tym uosobieniem natury”. 


Jekutsch podobnie jak Glasenapp zwraca też uwagę na narzędziową funkcję kobiecości 
głównej bohaterki. Podstęp, jakim miało być wykorzystanie żeńskich organów płciowych 
do wygrania z Arrhodesem, został wymyślony przez mężczyznę — pisze badaczka. Do- 
daje do tego skojarzenie z mitologiczną historią o puszce Pandory: król byłby w takim 


46 Tamże, s. 264. 

*7 Warto na marginesie zwrócić uwagę na wyraźną odmienność interpretacji Glasenapp i wcześniej przy- 
woływanej Piwowar. 

48 M. Glasenapp, dz. cyt., s. 273. 

* U, Jekutsch, dz. cyt., s. 286. 

* Tamże, s. 290-291. 
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ujęciu Zeusem, który zleca stworzenie ruchomych posągów obdarzonych mową i „prze- 
biegłością suki” (bohaterka Maski), by odpłacić się Prometeuszowi (Arrhodes) i ludziom, 
którzy skorzystali z kradzieży ognia. „Kobiece ciało narratorki staje się puszką Pandory, 
zawierającą kobiecą seksualność jako zło dla świata” — pisze badaczka '. Podkreśla tym 
samym wspomnianą wcześniej narzędziowość kobiecości. 

Jekutsch w zakończeniu swojego szkicu porusza jeszcze jeden wątek znany z gen- 
der studies: przywiązanie koncepcji kobiecości nie tylko do męskich wyobrażeń na ich 
temat, lecz także „do struktur władzy patriarchalnego chrześcijańsko-zachodniego społe- 
czeństwa”. Również wspomniana wcześniej Jo Alyson Parker, omawiając zagadnienie 
płciowego zaprogramowania w zachowaniu bohaterki Maski, zauważa, że w opowiada- 
niu Lema może chodzić o coś więcej niż tylko skutki wiążące się z kobiecością. Zdaniem 
badaczki autor Solaris pisze o sposobach manifestowania się władzy. 


MASKA, LACAN I POLITYKA 


Alice Jardine zarzuciła w 1985 roku Jacquesowi Lacanowi, że „nigdy nie wykroczył poza 
męski podmiot jako absolutną metaforę [podkr. J.A.P.]*”. Te same słowa według 
Jo Alyson Parker moglibyśmy zastosować do Stanisława Lema, który jej zdaniem w ogól- 
nym rozrachunku przedstawia zwykle „„ludzko-męskie” („human”) doświadczenie. Stąd 
też — zdaniem badaczki — Maska byłaby utworem, który na pierwszy plan wysuwa pożą- 
danie seksualne jako domenę stosunków władzy. Pisarz miałby ponadto podkreślać, że 
wszystkie formy naszego kulturowego zaprogramowania mają tak naprawdę Źródło 
w strukturach władzy. 

W szkicu Parker wraca opisana przez Jekutsch mitologiczna historia o Prometeuszu 
i puszce Pandory, która służy badaczce do zilustrowania stosunków władzy w opowiada- 
niu Lema. Jego główna bohaterka byłaby udosłownionym mechanizmem władzy, skon- 
struowanym przez reprezentanta systemu autorytarnego: przedstawiciela Boga, czyli 
króla. To w jego życzeniu jest odpłacić się prometejskiej postaci, Arrhodesowi. Władca 
nie ujawnia się jednak przez większość akcji Maski, choć, jak zauważa Parker, jego 
wpływy są wszechobecne. Główna bohaterka w końcu raz po raz w chwilach buntu 
uświadamia sobie, że jest kontrolowana przez króla. 

Mitologiczną interpretację Parker wzbogaca oczytaniem Maski za pomocą narzędzi 
Lacanowskiej psychoanalizy. Zauważa jednak, wracając do zarzutu Alice Jardine, że Lem 
„bada programowanie płci, nie biorąc pod uwagę działania kobiety”**. Autor Solaris zda- 
niem badaczki dobrze jednak oddaje rozterki krystalizującej się na oczach czytelnika sa- 
moświadomości bohaterki. Parker zwraca uwagę zwłaszcza na scenę z lustrem (uznając 
je za Lacanowskie „stadium zwierciadła”), która niepokoi czytelnika, wydobywając na 


`l Tamże, s. 293. Na analogię między znaczeniami motywu modliszki a historii o Puszce Pandory zwrócił 
uwagę także Roger Caillois w jednym ze swoich szkiców, który notabene stanowi stosunkowo ciekawy 
(choć niezwiązany aż tak z tematem niniejszej pracy) kontekst do Maski Lema. Zob. R. Caillois, Mo- 
dliszka, przeł. K. Dolatowska, [w:] tegoż, Odpowiedzialność i styl, Warszawa 1967, s. 124—145. 

EN: Jekutsch, dz. cyt., s. 295. 

5 A.A. Jardine, Toward the Hysterical Body: Jacques Lacan and His Others, [w:] tejże, Gynesis: Confi- 
gurations of Woman and Modernity, Ithaca 1985, s. 161. Cyt. za J.A. Parker, dz. cyt., s. 97. 

23 Tamże, s. 98. 
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powierzchnię napięcia i ambiwalencje napotykane w opowieściach poruszających pro- 
blem płci i jednocześnie go omijających. 

Ponadto, kobiecość bohaterki znów identyfikowana jest jako coś podobnego do na- 
rzędzia — tym razem Parker zwraca uwagę na fakt, że służy królowi do manipulowania 
pożądaniem seksualnym i, dzięki temu, kontrolowania swoich podwładnych. Główna bo- 
haterka Maski wykorzystuje swoją rozwiniętą do granic możliwości kobiecość, by wpły- 
nąć na Arrhodesa w pierwszej części opowiadania. Dopiero w drugiej, po zmianie postaci, 
można rozpoznać jej prawdziwą formę — urządzenia, które całe sobą służy władzy i jej 
manifestowaniu się”. 

Do podobnych wniosków dochodzi Jerzy Jarzębski, który zresztą był współtłuma- 
czem i współredaktorem numeru „Tekstów Drugich”, w którym ukazały się niektóre wy- 
żej opisane szkice. W jednym ze swoich licznych tekstów o Lemie badacz identyfikuje w 
Masce obecność wzorców filozoficznych i politycznych. Opisując te pierwsze dość po- 
bieżnie (nawiązuje między innymi do rozmowy mnicha z maszyną), zajmuje się bardziej 
przywołaniem mitu prometejskiego, który już wcześniej kojarzony był przez innych ba- 
daczy z Maską. Jarzębski opisuje więc opowiadanie Lema jako „opowieść o państwie 
autorytarnym, którego władca nie potrafi znieść najmniejszego oporu i ma środki tech- 
niczne, by absolutne posłuszeństwo od poddanych wyegzekwować”. Znany lemolog 
twierdzi też (dość chyba naiwnie), że sprawowanie absolutnej kontroli nad skompliko- 
wanymi mechanizmami systemu społecznego jest niemożliwe. Idea wolności, zakorze- 
niona w istotach rozumnych, miałaby być po prostu zbyt silna. Jej początek, zdaniem 
badacza, możemy obserwować właśnie w umyśle bohaterki Maski. 

Jerzy Jarzębski zastrzega jednak, jakby zgadzając się z opisywanym wcześniej Di- 
mitrijem Buckiem, że Lemowi nie zależy na projektowaniu światów czy krytyce rzeczy- 
wistych systemów władzy; przeciwnie — chodzi mu o sformułowanie pewnych ogólnych 
tez. Autor Solaris w Masce pragnie zostawić czytelnika z zarysowanym, choć nierozwią- 
zanym problemem. 


PROGRAMOWE NIEDOPOWIEDZENIA 


Lem słynie z zakończeń pozostawiających czytelnika ze znakiem zapytania wypisanym 
na twarzy. Zauważył to między innymi Bernard Korzeniowski, który podjął się odczyta- 
nia niektórych tekstów Lema z perspektywy naukowca biologa. Już na wstępie swojego 
szkicu stwierdza, że zabierając się do analizy dzieł autora Solaris trzeba najpierw zrozu- 
mieć, że pisarz „nie rozwiązuje (...) problemów, a jedynie je formułuje i naświetla”””. 
Korzeniowski podaje przykład: w opisanej przez nas na początku noweli Terminus, wcho- 
dzącej w skład zbioru o pilocie Pirxie** — przypomnijmy — Lem przedstawił starego ro- 
bota, który wystukiwał alfabetem Morse'a wiadomości od swojej dawnej załogi, która 
zginęła w katastrofie statku. Z „rozmowy”, w którą wdał się Pirx z komunikatami Termi- 
nusa, mogło wynikać, że robot przekazywał swego rodzaju autonomiczny zapis. Mógł 
nie tylko rozumieć pytania pilota i udzielać na nie odpowiedzi, lecz także reagować w 
sposób emocjonalny. 


* Tamże, s. 104-107. 

1, Jarzębski, Wszechświat..., dz. cyt., s. 42. 

51 B, Korzeniowski, Hybryda światów, [w:] Stanisław Lem. Pisarz..., dz. cyt., s. 244. 

58 Zob. S. Lem, Terminus, [w:] tegoż, Opowieści o pilocie Pirxie, posł. J. Jarzębski, Kraków 2012. 
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Moglibyśmy wraz ze specjalistami uznać działanie Terminusa za błąd, częściowy 
rozpad funkcji spowodowany nadmiarem mocy, który robot wykorzystywał niezgodnie 
z jej przeznaczeniem — pisze Korzeniowski. Przywołuje jednak zaraz pogląd grupy nau- 
kowców, według której ludzka świadomość powstała przypadkiem, jako efekt uboczny 
działania mózgu. Na podstawie tego sugeruje, że tytułowy robot mógł przecież dyspono- 
wać czymś w rodzaju zalążków podświadomości. 

Lem nie rozjaśnia jednak tej (oczywiście, niesformułowanej wprost) kwestii. Pilot 
Pirx decyduje się — z wahaniem, choć też zgodnie z wspomnianą przez Brzostka dyrek- 
tywą, według której roboty zachowujące się inaczej niż wszystkie traktowane są jako 
wadliwe — na zezłomowanie Terminusa i zawieszenie pytania o jego psychiczność. „Było 
to oczywiście dokładnie przez Lema zamierzone” — ocenia Korzeniowski — (...) Problem 
nie ma rozwiązania. Tworów psychicznych i pozbawionych psychiki nie dzieli po prostu 
żadna ostra i absolutna granica”® — przekonuje w kontekście Terminusa, skądinąd słusz- 
nie, badacz. Jego wnioski dałoby się chyba odnieść również do Maski. 

W szerszym opisaniu zastrzeżeń co do zreferowanych wyżej interpretacji opowia- 
dania o maszynie katowskiej przydatny może być jeszcze tekst Johna Rothforka. Badacz 
omawia przedmowę Michaela Kandla do książki Mortal Engines, na którą składają się 
niektóre opowiadania z Bajek robotów i, między nimi, Maska. W swojej interpretacji 
Rothfork wydaje się zachowywać ostrożność — skupia się na dwóch epizodach, uznanych 
przeze mnie wcześniej za punkty graniczne kolejnych części opowiadania: rozmowie 
z mnichem niedługo po przemienieniu w modliszkę oraz zakończeniu. Badacz nawiązuje 
do wątpliwości, jakie nachodzą ścigającą Arrhodesa maszynę katowską — mimo poczucia 
misji zgładzenia mędrca i nienawiści do niego, bohaterka wciąż pamięta jednak swoje 
poprzednie wcielenie, przez co nieustannie zastanawia się nad tym, kim jest. Rothfork 
podkreśla moment, gdy podczas rozmowy z zakonnikiem bohaterka Maski stwierdza, że 
„walczy przeciwko temu, co Jan Kalwin nazywał »całkowitą deprawacją«: przeciwko 
grzechowi pierworodnemu, który zaprogramował robota, by zabijał”. Według badacza 
mnich zrozumiał to jako „modlitwę o zbawienie”, dlatego też miałby wyznać, że maszyna 
jest mu siostrą oraz ma dostęp do podświadomości i sferę ducha. 

Niewiele jednak taka akceptacja daje głównej bohaterce Maski — zauważa 
Rothfork. Maszyna nadal nie wie, co ma robić; ucieka więc z klasztoru, mając nadzieję 
na rozwiązanie swojego problemu: czy jest nadal podporządkowana programowi (,„,a więc 
nie posiada duszy” — kontynuuje Rothfork''), czy jednak uda jej się otworzyć dostęp do 
ducha. 

Omawiając zakończenie, Rothfork stawia kilka pytań. Przytoczmy je tutaj: 


5? B, Korzeniowski, dz. cyt., s. 253-254. 

© J. Rothfork, Duch w maszynie. Mortal Engines Stanisława Lema, przeł. T. Rachwał, [w:] Lem w 
oczach..., dz. cyt., s. 290. 

4! Tamże, s. 291. 
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Odnaleziony przez maszynę człowiek jest umierający. Stoi ona nad nim czując, że „obowiązek sięga 
ostatniego tchu, ponieważ wyrok królewski należy wypełnić”. Stoi „bezmyślnie już śmiercionośna”. 
Czy oznacza to, iż niesie ona śmierć, lecz nie może jej wykonać, ponieważ człowiek ten umiera, czy 
też robot staje się bezsilny, bowiem człowieka tego kocha? (...) Czy ów modliszkowaty robot posiada 
duszę? (...) Czy możliwa jest miłość człowieka i maszyny? Lem nie daje nam odpowiedzi, lecz jedynie 


z : . r : „62 
sen, z którego czytelnik może wysnuć swą własną odpowiedź *. 


Ostatnia myśl Rothforka zdaje się rezonować w późniejszym chronologicznie, przywo- 
łanym wyżej szkicu Bernarda Korzeniowskiego, swoje wątpliwości zgłasza także Ste- 
inmiiller. Bezcelowe wydawać się może udzielanie jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, 
które specjalnie zostało zadane w taki sposób, by tę odpowiedź utrudnić lub w ogóle 
uniemożliwić — to po pierwsze. Po drugie, niektóre przytoczone wyżej interpretacje Ma- 
ski zdają się pokazywać, że kształt udzielanych (mimo wszystko) odpowiedzi zależy naj- 
częściej od przyjętego punktu wyjścia, niezależnie od tego, czy będą to krytyka femini- 
styczna *, odniesienia do socjologii i polityki czy elementy psychoanalizy”. To metody 
dobre jak każde inne — można zarówno mieć wobec nich zastrzeżenia, jak i wykorzysty- 
wać je świadomie przy wielu, często różnych, utworach. Wydawać się jednak może, że 
interpretowanie w taki sposób tak niedookreślonego utworu jak Maska może przynieść 
jedynie — by przypomnieć słowa Dimitrija Bucka — „,(...) skutki wątpliwe i zasadniczo 
niezgodne z ideą opowiadania Lema". Po ilustrację tej tezy zwróćmy się znów w kie- 
runku Rothforka. 

W swoim szkicu badacz referuje, jak Michael Kandel, tłumacz dzieł Lema, powo- 
ływał się na poglądy Norberta Wienera, profesora matematyki na MIT i autora książki 
Cybernetyka i społeczeństwo””. Można znaleźć w niej definicję dziedziny nauki nazwanej 
cybernetyką. Jej podstawowym pojęciem jest informacja przesyłana między jednym od- 
biornikiem a drugim z zastrzeżeniem, że oba układy potrafią nie tylko nadawać i odbie- 
rać, lecz także przetwarzać informacje i reagować na nie dzięki sprzężeniu zwrotnemu. 
Kandel przypomniał w swojej przedmowie, że dzięki takiemu ujęciu sprawy przestaje 
mieć znaczenie rozróżnienie między naturalnym a sztucznym; liczy się jedynie wymiana 
informacji. Ponadto „cybernetyka zakłada także, iż maszyna, która przekracza pewien 
próg złożoności, będzie pod tym względem dzielić z człowiekiem jego »człowieczeń- 
stwo” — referuje Kandela Rothfork. Badacz jednak zastrzega, by czytać to zdanie 


42 Tamże, s. 291-292. 

& W ciekawy sposób do krytyki feministycznej odniosła się Anna Janicka w książce Sprawa Zapolskiej. 
Sugerowała ona, że wiele kobiecych odczytań autorki Małaszki (ale też wielu innych twórców, jak na 
przykład Prusa, którego w ten sposób oskarżano nawet o mizoginizm), nawet jeśli postulujących zwraca- 
nie uwagę na postać autorki i jej wyrażanie się w tekstach, często o samych utworach zapominało. Zda- 
niem Janickiej, w tego typu interpretacjach istnieje niebezpieczeństwo, że najważniejsza stanie się sama 
metoda („wczytywanie w Zapolską współczesnej świadomości feministycznej ”), a nie przedmiot lektury. 
Zob. A. Janicka, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, Białystok 2013, s. 20—26, 48—58. 

6t Sam Stanisław Lem zachowywał dość spory dystans do lektur tego typu, choć nie znaczy to oczywi- 
ście, że nie należy ich do dzieł autora Solaris stosować. Zob. Tako rzecze... Lem. Ze Stanisławem Lemem 
rozmawia Stanisław Bereś, Kraków 2002, s. 546-547. 

© D, Buck, dz. cyt., s. 115. 

66 Skojarzenie autora Solaris z matematykiem nie jest wcale odległe; w korespondencji Lema z Kandelem 
można znaleźć dowody na to, że pisarz Wienera czytał na bieżąco i zajmował się zagadnieniami, które 
interesowały profesora matematyki. Zob. S. Lem, Sława i fortuna. Listy..., dz. cyt., s. 123, 278. 

STI, Rothfork, dz. cyt., s. 270. 
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uważnie: tłumacz dzieł Lema nie mówi, że dostatecznie inteligentna maszyna jest równa 
człowiekowi, tylko „dzieli wraz z nim inteligencję jako jedyny wyróżnik”. Rozciągając 
to założenie również na Maskę, moglibyśmy w końcu stwierdzić, że w świetle teorii cy- 
bernetyki Wienera daje się traktować główną bohaterkę podobnie jak człowieka. 

Wydaje się, że bezcelowość konstruowania takich sylogizmów — wypada podkre- 
ślić: ogromnie przez nas upraszczających sprawę — by ocenić jednoznacznie, czy boha- 
terka uwolniła się spod władzy programu, wystarczająco ilustruje niebezpieczeństwa, ja- 
kie czekać mogą interpretatora dzieł tak skomplikowanych semantycznie jak Maska. Jak 
wspomniano we wprowadzeniu do tej części pracy, problemem mogą się wydawać same 
pytania, które czytelnik mimowolnie zadaje po przeczytaniu opowiadania — czy udało jej 
się osiągnąć wolną podmiotowość, czy jednak to nadal działanie programu? Próbując na 
nie odpowiedzieć, łatwo wpaść w pułapkę zastawioną przez samego pisarza, który naj- 
wyraźniej nie uznał za stosowne pomagać czytelnikowi akurat w tej kwestii. Warto w tym 
miejscu przypomnieć wcześniej przywołane słowa Bernarda Korzeniowskiego, który nie 
miał wątpliwości, że niektóre stawiane przez Lema problemy po prostu rozwiązania nie 
mają. Poza tym, jak ocenia Jerzy Jarzębski: 


Świadectwa literackiego odbioru, jakie Lem pozostawił, dowodzą, że w lekturze fascynuje go przede 
wszystkim wieloaspektowość tekstu, jego nierozstrzygalność, tzn. podatność na różne, niesprowa- 


dzalne do siebie wzajem interpretacje *. 


Proponujemy wobec tego podejść do Maski w sposób wykorzystujący zarysowany wcze- 
śniej motyw sztucznej istoty. Spróbujemy dzięki temu uniknąć kłopotliwego pytania, 
które zostało najprawdopodobniej programowo postawione tak, by nie dało się udzielić 
na nie odpowiedzi. W zamian sprawdzimy, jak w tekście wygląda kwestia oddania stanów 
psychicznych sztucznej istoty, która z jednej strony ma zaostrzony zmysł autorefleksji 
i rozwijającą się osobowość, a z drugiej — instynktownie wyczuwa, że została zaprogra- 
mowana w pewnym celu. 

Należy ponownie zaznaczyć, że zreferowane powyżej stanowiska różnych badaczy 
nie są w żadnym wypadku traktowane jako błędne. Odczytywanie literatury science fic- 
tion z antropocentrycznego punktu widzenia to oczywiście podejście zrozumiałe i wielo- 
krotnie praktykowane. John Rothfork napisał w końcu, że „roboty obdarzone inteligencją 
pozostają narcystycznymi zwierciadłami i jedynie naśladują myśl ludzką”*, a Michał 
Michalski — który zajmował się egzystencjalizmem u Lema — stwierdził bardziej ogólnie, 
że jego „maszyny są jak lustra, w którym może przejrzeć się człowieczeństwo” ”. W ni- 
niejszej pracy proponujemy jedynie swoistą zmianę położenia „oka kamery” — próbujemy 
umieścić go wewnątrz umysłów sztucznych istot, by spróbować zrozumieć, co mogą 
w swoim rozdarciu czuć. 


SG Jarzębski, Wszechświat..., dz. cyt., s. 225. 

© J. Rothfork, dz. cyt., s. 292. 

7 M. Michalski, Egzystencjalny wymiar twórczości Stanisława Lema, [w:] Stanisław Lem. Pisarz..., 
dz. cyt., s. 111. 
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Zastanówmy się bowiem: skoro obdarzylibyśmy (celowo bądź nie) androidy oso- 
bowością, dlaczego mielibyśmy nadal traktować je tylko jako lustrzane odbicie nas sa- 
mych? 

Dodajmy na koniec, że nasze odczytanie Maski jest jedynie jednym z wielu i abso- 
lutnie nie aspiruje do miana ostatecznego”. 


1! Powyższy stan badań nie aspiruje też do miana kompletnego — starałem się raczej przedstawić przekrój 
sądów na temat Maski i procesu jej samopoznania. Pominąłem więc między innymi ogromnie erudycyjną 
książkę Wojciecha Michery (Piękna jako bestia. Przyczynek do teorii obrazu, Warszawa 2013), który 
umieścił opowiadanie Lema w kontekście licznych nawiązań — na przykład do malarstwa. 
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Maska jako kompletna realizacja motywu 


Na opisywany w niniejszej pracy wątek zwracał uwagę sam Stanisław Lem w przedmo- 
wie do rosyjskiego wydania Maski. Swoje uwagi napisał jeszcze w grudniu 1975, a opu- 
blikował dopiero w 1976 roku. Warto zauważyć, że o ile — co zrozumiałe — nawiązywał 
do niej wcześniej wspomniany Dimitrij Buck, polscy badacze w swoich rozważaniach 
najczęściej o niej nie wspominali. Jako wytłumaczenie przyjmijmy, że przedmowę prze- 
tłumaczono na polski dopiero w 2009 roku. Przytoczmy tutaj jej fragment: 


Główny motyw tej dziwnej historii prześladował mniej już od czasu napisania Solaris. Ponieważ było 
dla mnie oczywiste, że w dawnej opowieści, w Solaris, już wybrzmiał — ów motyw istoty, która NIE 
jest człowiekiem, lecz sztucznym stworzeniem, tak jak jej bohaterka Harey — wydawało mi się, że nie 
warto poświęcać mu nowego dzieła, gdyż w Solaris problem został przeze mnie wyjaśniony. 

Mimo wszystko uległem pokusie napisania tej historii — i wtedy okazało się, że tak jasne dla mnie 
podobieństwo tematu Maski z tematem Solaris wcale nie jest oczywiste dla czytelników! Przyczyna 
leży, jak mi się wydaje, w całkowitej odmienności stylu tej opowieści oraz w specyficznych, nieco- 


dziennych dekoracjach, w jakich się rozgrywa”. 


Zwróćmy na marginesie uwagę, że niektórzy badacze w swoich analizach — de facto póź- 
niejszych niż przedmowa Lema — wskazywali jednak na powiązania Maski i Solaris. Za- 
uważał to między innymi Karlheinz Steinmiiller, według którego pisarz „interpretuje na 
nowo niektóre problemy Hareys””. Badacz widział, że neutrinowa towarzyszka Krisa 
Kelvina posiada podwójną naturę — ma zarówno cechy ludzkie, które objawiają się w roz- 
wijaniu osobowości różnej od prawdziwej Harey, jak i cechy robota pozbawionego woli, 
kontrolowanego przez Solaris. „Tragedia polega na tym, że Hareys posiada rosnący, lecz 
wciąż ograniczony wpływ na te anomalie” — opisuje Steinmiiller”*. Podobieństwo Harey 
i bohaterki Maski sugeruje też — choć w nieco innych celach — na przykład wspomniana 
wyżej Jo Alyson Parker, która uznaje obie za „odbicie kobiety, a nie pełnowartościowego 


BR. Lem, Przedmowa do Maski, przeł. W. Jaźniewicz i M. Płaza, „Przegląd filozoficzno-literacki” 2009, 
nr 1 (22), s. 11-13. 

33 K. Steinmiiller, Personoidy..., dz. cyt., s. 100. Dodając do imienia bohaterki Solaris znacznik „S” (stwo- 
rzona sztucznie), badacz odróżnia ją od pierwowzoru Harey (która otrzymała znacznik „O”, czyli „orygi- 
nalna”). 

74 Tamże. 
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osobnika””. Z odmiennej niż Steinmiiller strony (choć wciąż łącząc oba utwory) patrzy 


też na Maskę i Solaris Piotr Krywak, który analizuje wątki miłosne w utworach Lema. 
Badacz widzi w opowiadaniu odwrócenie sytuacji z powieści: nie tam uczucia człowieka 
do sztucznej istoty, tylko odwrotnie — srebrna modliszka zwierza się, że czuje coś do 
Arrhodesa ”. Linię łączącą Solaris i Maskę nakreślił także Leszek Bugajski. Zwrócił on 
jednak uwagę głównie na odwrócenie sytuacji — w powieści o Krisie Kelvinie to ludzie 
poznawali sztuczne istoty (przypomnijmy: narratorem pierwszoosobowym był ziemski 
astronauta), w Masce poznajemy historię z drugiej strony””. Generalizując — istoty pro- 
blemu, o który chodzi w niniejszej pracy, dotknął chyba właśnie Steinmiiller. 

Wróćmy jednak do przedmowy Lema. Pisarz stwierdził — jak deklaruje, zgodnie 
z założeniami cybernetyki — że rzeczywiście problem rozróżnienia, czy bohaterka Maski 
zdołała dokonać pełnego samopoznania, jest nierozwiązywalny. Jej umysł, który autor 
Solaris nazywa „skończonym automatem” (i porównuje do ludzkiego mózgu), nie ma 
szans na dokonanie tego w samotności. „Taką autodeskrypcję można osiągnąć tylko 
dzięki fundamentalnym badaniom, dzięki wspólnym wysiłkom całej nauki””* — pisze 
Lem. Dodaje też, że wszelkie sądy formułowane przez bohaterkę opowiadania są więc 
„iluzjami i fałszywymi opiniami”, nieuniknionymi w przypadku automatów, które mają 
równie mocno rozwiniętą autonomię działalności. 

Pisarz zauważył w 1975 roku, że motyw „prześladował go” od jakiegoś czasu. 
Swoje zwierzenia powtarzał również w liście do Michaela Kandela”. W przedmowie 
wyraził przekonani, że problem sztucznych istot ma między innymi wymiar praktyczny 
— chodzić miało o kwestię ewentualnego zaufania ludzi (stwórców) do automatów obda- 
rzonych autonomią. Wydaje się jednak, że wyszło Lemowi coś więcej: oddał, chyba nie- 
jako przy okazji (przypadkiem?), co czuje sztuczna istota coraz mocniej odczuwająca 
rozdźwięk między własną wolą a zaprogramowaniem. 

Dodajmy na koniec dwa szczegóły. Pierwszym niech będzie literacki efekt, który 
Lem — jak pisze w przedmowie — zamierzał w Masce osiągnąć. Pragnął wymodelować 
wyżej opisaną sytuację w warunkach zupełnie niekojarzących się z klasyczną fantastyką 
naukową, czyli tradycji powieści romantycznej. Stąd opisywane wcześniej niby-ba- 
śniowe królestwo wraz całym dobrodziejstwem królewskiej wytworności, stąd także fa- 
talna miłość od pierwszego wejrzenia do Arrhodesa. Pisarz jednak starał się, by każda 
z tych klisz miała swoje nieliterackie, cybernetyczne uzasadnienie, dlatego tłumaczył za- 
uroczenie bohaterki zjawiskiem imprintingu, czyli „wdrukowania” w jej umysł pociągu 
do ściganego mędrca. Podobnie racjonalizuje przemianę bohaterki w srebrną modliszkę 
— to również miałoby być wynikiem działania programu, a nie jakichś czarodziejskich 
sztuczek, z którymi, przyznajmy, mogła się kojarzyć ta scena. 

Drugim szczegółem, o którym Lem jednak nie wspomina w przedmowie, jest sam 
tytuł opowiadania. Jak dowiadujemy się z listów do Kandela*', początkowo miał on 
brzmieć Zeznanie. Wydaje się, ten fakt ttumaczyłby tajemnicze wtręty narratorki, która 


PA; Parker, dz. cyt., s. 95—96. 

76 P, Krywak, Problematyka miłości w utworach Stanisława Lema, [w:] Stanisław Lem. Pisarz..., dz. cyt., 
s. 156. 

17 L. Bugajski, Spotkania drugiego stopnia, Kraków 1983, s. 54-57. 

78 S, Lem, Przedmowa..., dz. cyt., s. 12. 

© Tenże, Sława i fortuna, dz. cyt., s. 278. 

80 Tamże, s. 240. 
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co jakiś czas daje znać, że jej opowieść rzeczywiście jest kierowana do swoistego słucha- 
cza zewnętrznego (który nadal chyba należy do świata przedstawionego)”. 


TRAGEDIA SZTUCZNEJ ISTOTY 


Konflikt między autonomicznością bohaterki a jej zaprogramowaniem ujawnia się w róż- 
nych procesach, które mają miejsce w Masce. Działania maszyny katowskiej z jednej 
strony wyglądają na wolne, a z drugiej wielokrotnie czuje ona wpływ wpisanego w siebie 
programu, któremu nie potrafi się oprzeć. Ten konflikt kontrastuje z postępującym pro- 
cesem samopoznawania, sprawiającym, że bohaterka odczuwa coraz mocniejszą chęć 
działania na przekór nakazom stwórcy. Spróbujmy to prześledzić. 

Już na samym początku narratorka relacjonuje, że o ile ma poszerzającą się 
wciąż wiedzę na temat otoczenia, w którym znalazła się zaraz po stworzeniu (przypo- 
mnijmy: to bal u króla), to nadal nie zna ani trochę siebie samej. Z każdą sekundą prze- 
chadzania się po komnatach zamkowych, zdaje sobie coraz mocniej sprawę, że jej status 
ontologiczny różni się w zdecydowany sposób od tego, jaki charakteryzuje innych uczest- 
ników zabawy. Mnogość zaaplikowanych jej tożsamości od samego początku wydaje się 
jej nielogiczna: 


(...) czyż można być wielością naraz? (...) Logika moja, wyjęta z blekotu wspomnień, mówiła mi, że 
nie można, że muszę mieć jakąś przeszłość jedną, a skoro jestem hrabianką Tlenix, Duenną Zoroennay 


(...), skoro nie umiem odróżnić zmyślenia od rzeczywistości (...), to może jednak śnię? (M 9) 


Hipotezy bohaterki na temat snu przeradzają się później w domysły na temat obłędu. 
Postępujący rozdźwięk między tym, co jej zaaplikowano, a osobowością, która powoli 
się w niej kształtowała, skłania ją do wydania sądu, że tak naprawdę problem musi leżeć 
w jej chorym umyśle. Co ciekawe, w niektórych momentach narratorka upatruje w tym 
swoją szansę: woli już być wariatką, bo dzięki temu zyskuje nadzieję na pomyślne roz- 
wiązanie swojej historii (wyzdrowienie). Sztuczna istota nie chce dopuścić do siebie my- 
śli, że jest de facto efektem pracy, a nie żywym stworzeniem. 

W pierwszej części opowiadania, w której wyróżniliśmy wcześniej scenę w karecie, 
zarysowane zostały też wysiłki programu, naprowadzające bohaterkę na zamierzone 
wcześniej tory. Najczęściej i najwyraźniej widać je w epizodach z Arrhodesem. Narra- 
torka nie wydaje się mu szczególnie przychylna — gdy patrzy na niego pierwszy raz, 
wspomina, że jego jedyną cechą wyróżniającą go spośród tłumu było to, że do niego po 
prostu nie pasował. Mędrzec nie odznacza się szczególnie pięknym wyglądem; przeciw- 
nie, bohaterka Maski określa jego twarz jako „dosyć zwyczajną” (M 10) i dodaje, że 
gdyby nie „„wrozdrętwiła się wewnętrznie” (M 11), poszłaby dalej. Nie zrobiła tego jednak 
— z perspektywy czasu, w którym zeznaje na temat swojej historii, wie już, że król na- 
tychmiast, jednym spojrzeniem, zwróciłby ją na właściwe tory. Ingerencję programu wi- 
dać także w momencie, gdy twarz narratorki oblewa rumieniec — dziewczyna trzykrotnie 
podkreśla, że tak naprawdę nie należy on do niej; mało tego, w pewnym momencie 
stwierdza: 


*l Na tego typu techniki narracyjne zwracał uwagę przywołany już M. Głowiński, dz. cyt., s. 113-122. Ich 
wykorzystanie jest jednak w Masce śladowe, stąd trudno byłoby porównywać utwór Lema z, na przykład, 
opisywanymi przez Głowińskiego Upadkiem Camusa, Wzlotem Iwaszkiewicza czy Notatkami z podziemia 
Dostojewskiego. 
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(...) zgniewał mię już bowiem ten rumieniec nieustępliwy, co był naruszeniem mej własnowolności, 
pojmowałam bowiem, że stanowi efekt tego samego rozmysłu, z jakim oddawał mnie przeznaczeniu 
król. (M 12-13). 


Najmocniejsza ingerencja stwórcy widoczna jest jednak podczas sceny w karecie. 
Wszedłszy do niej, bohaterka znajduje się w miejscu kojarzącym się ze skrzyniami Cor- 
corana czy osobnym Światem personoidów — jej zmysły wydały się kompletnie bezuży- 
teczne. Zewsząd otaczała ją ciemność, okna nie przepuszczały światła, nie słychać stu- 
kotu kół, a „mrok wnętrza był tak zupełny, jakby nie należał się nocy, lecz nicości” (M 16) 
— sugeruje narratorka. Korzystając niejako z okazji, postanawia rozpocząć coś w rodzaju 
autoanalizy. Próbuje ustalić, która z zaaplikowanych jej tożsamości wydaje jej się naj- 
prawdziwsza. Dochodzi oczywiście do wniosku, że żadna; paradoksalnie jednak swoje 
własne, najwcześniejsze wspomnienia nazywa „najokrutniej obcym koszmarem” (M 20). 
Czuje narastającą grozę, potęgowaną też spostrzeżeniem, że nie myśli o sobie „.ja”, tylko 
na przykład „moja twarz”, jak gdyby wyczuwała nadchodzące przeobrażenie. 

Zwątpienie spowodowane wewnętrznym rozbiciem i hipotezą obłędu sprawia, że 
narratorka coraz mniej ufa samej sobie. Z każdą minutą jednak przekonuje się co do swo- 
jego przeznaczenia — „nieuniknionego, niedocieczonego”, jak śmierć, której nie można 
odmówić — łączącego ją na zawsze z Arrhodesem. W pewnym momencie jednak jej re- 
fleksja kieruje się ku stwórcy. Przypomnijmy sobie problem zarysowany przez Lema 
w przedmowie, by zrozumieć w pełni rozterki sztucznej istoty. 


Jeśli byłam własnością króla, to jak mogłam o tym wiedzieć? Nawet nocne pomyślenie o tym winno 
mi zostać wzbronione. (...) Jeśli przygotowania odznaczały się dokładnością, to czemu pamiętałam 
rzeczy, jakich nie należało mi pamiętać, przecież za odwołanie mając tylko dziewczęcą i dziecinną 
przeszłość, nie weszłabym w rozterkę tego zwątpienia, która przyprawiała o rozpacz, wstęp do po- 


wstania przeciw losowi? (M 21) 


Scena w karecie świadczy o narastającej w sztucznej istocie potrzebie zbuntowania się 
przeciwko programowi. Pierwszy gniew, który czuje w momencie oblania się rumieńcem, 
przy okazji autoanalizy w zamknięciu przeradza się w coś poważniejszego. Narratorka 
zaczyna też odkrywać tajemnice swojego ciała — po początkowym zachwycie własną po- 
wierzchownością zauważa dziwaczne zgrubienia na nadgarstkach i obcość ust. Gdy jed- 
nak wydaje się, że śledztwo bohaterki nabrało rozpędu, że zaraz odkryje prawdę o sobie 
— do mocy powraca program, czyniąc wszelką walkę bezsensowną. „Zatracałam czucie 
w opuszkach palców” — relacjonuje maszyna; „czułam uspokajający mus”, dodaje po 
chwili. Rozognia się w niej wściekłość, a potrzeba buntu, z której zdała sobie sprawę 
kilka chwil wcześniej, dochodzi do głosu. Nagle jednak przypomina o sobie majaczący 
zawsze gdzieś w tle (niczym solaryjski ocean, kaleki Bóg”) symboliczny król: 


8? Zob. podrozdział Apatia sztucznej istoty niniejszej pracy. Na marginesie: ingerencja z zewnątrz i ukłucie 
igłą (zwłaszcza ich niewytłumaczalność) kojarzyć się może ze starym już chwytem w stylu deus ex ma- 
china. 
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Błysk ujrzałam (...). Igła? Coś mnie ukuło (...), to był mały, nikły ból, ukłucie i już nic. 
Nic. (M 24) 


Zakończenie pierwszej części opowiadania wyróżnione zostało nawet większym świa- 
tłem między akapitami, wyraźnie oddzielając stadia świadomości bohaterki. Ukłucie 
sprawia, że niedługo potem dziewczyna w pełni zdaje sobie sprawę ze swojego zadania: 
„Wyglądało więc na to, że jeśli przysposobiono mnie ku jego zgubie, [Arrhodes] musi 
zginąć” (M 27). Wraz z ingerencją symbolicznego stwórcy maszynę ogarnia swoisty spo- 
kój, jakby zaaplikowano jej znieczulenie. Wciąż jednak pragnie poznać, kim naprawdę 
jest. Postanawia się do tego zabrać w sposób najbardziej drastyczny z możliwych: rozcina 
swoje piękne ciało, by zobaczyć, co jest w środku. 

Nie sposób jednak nie pamiętać w tym miejscu uwagi Lema z przedmowy, że akurat 
ten ruch został zaplanowany przez program, a nie spowodowany wewnętrznymi rozter- 
kami bohaterki. Nawet jeśli później modliszka zwierza się mnichowi, że rozcięcie siebie 
samej było jedyną możliwością ratunku dla jej samej i Arrhodesa, to przytłumienie uczuć 
widać rzeczywiście w warstwie narracyjnej — brak tutaj swoistego rozdygotania emocjo- 
nalnego, które charakteryzowało poprzedni fragment w karecie, nieobecne są tutaj dzie- 
siątki przymiotników i określeń obłędu, nie ma wykrzyknień i pytań do samej siebie. 
Jedyne, co czuje wyraźniej bohaterka podczas „przepoczwarzania się”, to strach. 

Gdy jednak przypadkiem całą makabryczną scenę zauważa przerażony Arrhodes, 
w umyśle bohaterki do głosu dochodzi kolejne uczucie: wstyd. Nie sposób w tym miejscu 
nie poddać się sugestii, że może ono próbować przebić się na powierzchnię z dna, na 
którym kształtowała się osobowość maszyny. Ona sama przyznaje też w końcu swoim 
słuchaczom: „Proszę, by ta część zeznania została mi oszczędzona” (M 30). dodaje też, 
jakby bez uczuć, że zaprogramowana jej wcześniej miłość do Arrhodesa zgasła — mędrzec 
stał się dla niej ofiarą, za którą rzuciła się w pościg. 

Ona sama przez długi czas, dopóki czuje trop, wydaje się zatracona w swojej zau- 
tomatyzowanej zwierzęcości. „Dni przeszły w tygodnie, tygodnie w miesiące, a ja wciąż 
go tropiłam. Nie wydawało mi się to bardziej szkaradne od zachowania wszelkich istot, 
mających wypisany w sobie własny los” (M 33) — zwierza się w pewnym momencie. 
„O tym atoli, kim jestem, kim mogę być, co mam w umyśle, czy znam rozterkę albo 
zwątpienie, nikt nie mówił wcale, ale i temu się nie dziwiłam” (M 37). Nowa postać, 
dopóki funkcjonowała zgodnie z rozmysłem konstruktorów, zatrzymała jakby proces sa- 
mopoznania bohaterki. 

Ta jednak w pewnym momencie gubi trop Arrhodesa. Właśnie wtedy też trafia do 
klasztoru, gdzie w dziwacznej spowiedzi wracają do niej wewnętrzne rozterki: 


Lecz długo trwała ta pogoń, tak długo, aż jęło mnie dochodzić wszystko, co ludzie mówią o Arrhode- 
sie, jakkolwiek zaś nie wiem, ile w tym prawdy, poczęłam od nowa rozmyślać nad naszym wspólnym 


losem i weszła we mnie przychylność ku temu człowiekowi (...). (M 38) 


Rozmowa z mnichem przypomina perypetie Harey, która dopiero po wysłuchaniu nagra- 
nia Gibariana potwierdziła swoje niejasne domysły na temat własnego statusu. Dopiero 
rozmowa z kimś innym niż ona sama pozwala jej wejść na kolejny poziom samopoznania; 
dopiero mnich też zauważa po stosunkowo krótkiej rozmowie, że maszyna jest nieza- 
przeczalnie myśląca, lecz wciąż pozostaje pod wpływem zniewalającego ją programu. 
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Podczas spowiedzi klaruje się też problem, który — jak się wydaje — stanowi naj- 
większe nieszczęście sztucznej istoty. Gdy mnich pyta ją, czy chce, by odjęte zostało jej 
przykazanie zabójstwa, ta odpowiada: 


Niczego bardziej nie pragnę, jakkolwiek pojmuję, że los mój stanie się wtedy okrutny, bo nie będę już 
miała przed sobą żadnego celu. (...) Nie znajdę nic, dla czego warto byłoby istnieć dalej. (M 39) 


Dalsze losy narratorki pamiętamy doskonale. Mnich wskazuje jej dalszy kierunek po- 
ścigu, dzięki czemu może ona postanowić, że podejmie trop po to, by ocalić Arrhodesa. 
Gdy jednak w końcu dociera do miejsca, w którym przebywa mędrzec, odkrywa, że tak 
naprawdę jego życie się już dopełniło chwilę wcześniej. Zostaje na końcu w zawieszeniu 
pomiędzy realizacją programu a działaniu według własnej woli. 


WNIOSKI 


By podjąć próbę zrozumienia sensu Maski, powróćmy do opisanego wcześniej motywu 
sztucznej istoty. Jak już wspomniano, osiągnął on najpełniejszą realizację właśnie w tym 
tajemniczym opowiadaniu. Wszystkie wyróżnione przez nas wcześniej elementy motywu 
zostały w nim tak czy inaczej zawarte — przypomnijmy je pokrótce. 

STWORZENIE SZTUCZNEGO MECHANIZMU W JAKIMŚ CELU — zadanie bohaterki Maski 
jest jasne od sceny w karecie: ma zabić Arrhodesa. Jej działanie wydaje się być przewi- 
dziane od początku do końca, począwszy od konwencjonalnych gestów i rumieńców, aż 
po rozmowy z mędrcem i sukcesywne jego uwodzenie. Nie wiadomo, co stałoby się z ma- 
szyną po wykonaniu zadania — jak wynika z jej rozmowy z mnichem, ona sama nie tylko 
wie, że jej życie stałoby się bezcelowe, lecz także zdaje sobie sprawę z okrucieństwa 
takiego życia. 

KSZTAŁTOWANIE SIĘ SWOISTEJ OSOBOWOŚCI MASZYNY — zaprogramowanie w niej 
kilku zupełnie różnych tożsamości sugeruje, że ta kwestia miała być również zaplano- 
wana przez konstruktorów. Jak się jednak okazało, srebrna modliszka posiada również 
coś w rodzaju ośrodka pamięci, przez co powoli kształtuje się w niej coś w rodzaju wła- 
snej osobowości. Mając w pamięci teorię z Non serviam, dałoby się wysnuć hipotezę, że 
powstała ona niejako przypadkiem, wskutek skłócenia ze sobą sprzecznych dążeń 
w umyśle bohaterki. O ile nie sposób rozstrzygnąć, jak stało się naprawdę, warto jednak 
podkreślić, że narratorka wyraźnie odczuwała wewnętrzny konflikt związany z rodze- 
niem się wolnej woli oraz funkcjonującym w niej wciąż programem. 

OBECNOŚĆ STWÓRCY — w tym miejscu zaznacza się jedna z większych różnic w realizacji 
opisywanego w niniejszej pracy motywu. O ile sam stwórca nie objawia się jednoznacz- 
nie bohaterce, to nie sposób nie zauważyć jego obecności nieustannie majaczącej gdzieś 
w tle. Symboliczny stwórca, nawet jeśli sam fizycznie pozostaje bierny, decyduje się in- 
gerować w różnych momentach początkowych stadiów procesu rozwoju sztucznej istoty. 
Nie pozwala zapomnieć nie tylko o sobie, lecz także o zadaniu, jakie zostało jej wyzna- 
czone. Przypomnijmy kontekst: profesorowie Corcoran i Dobb byli zwolennikami niein- 
gerowania w świat stworzonych przez siebie istot, podobnie Solaris — choć motywy pla- 
nety (o ile można pisać o czymś takim) pozostają tajemnicą — nie ingerowało w życie 
Harey. Po prostu osadziło ją w tragicznej sytuacji, jakby zupełnie nie zdając sobie sprawy 
z możliwych konsekwencji. Biorąc to pod uwagę, można choć częściowo zrozumieć 
okrucieństwo, na jakie pozwolił sobie stwórca bohaterki Maski. 
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W opowiadaniu Lema znalazł się jednak dodatkowy wątek, rozwijający omawiany 
w niniejszej pracy motyw sztucznych istot. Chodzi o problem sensu istnienia świadomej 
maszyny już po wypełnieniu zadania, do którego ją stworzono. Przypomnijmy sobie 
przykładowo przywołany na początku tego szkicu błagający o życie gramofon. Przy- 
znajmy uczciwie: dopóki jakaś maszyna pozostaje zwykłym narzędziem, służącym wy- 
konywaniu określonych zadań, nie widzimy w wyrzuceniu jej na śmietnik żadnego mo- 
ralnego problemu. Sytuacja zmienia się jednak diametralnie, gdy w grę wchodzi wątek 
jej świadomości. Etyczne implikacje zezłomowania myślącego sprzętu stają się znacznie 
bardziej problematyczne. Zastanówmy się bowiem: jeśli obdarzymy już jakieś urządzenie 
osobowością, czy jego zniszczenia nie można byłoby ujmować w kategoriach morder- 
stwa? Jak zauważył już Stanisław Lem: 


(...) zetycznego punktu widzenia nie ma żadnej różnicy pomiędzy wystawieniem na dowolny szwank 


stalowego androida albo człowieka z krwi i kości”. 


Oczywiście, powyżej zarysowany problem może wydawać się dziś śmieszny. Zasta- 
nówmy się jednak — skąd wiemy, że nie będzie musiał się zmierzyć z nim człowiek przy- 
szłości, który dojdzie do tak wysokiego poziomu cywilizacyjnego, że nie będzie dla niego 
problemem stworzenie maszyny obdarzonej sztuczną inteligencją” Dlaczego mamy 
twierdzić, że tragedia bohaterki Maski nie ma szans zdarzyć się za kilka, kilkanaście lub 
kilkadziesiąt lat? 

Maska Stanisława Lema w dość pokrętny, choć nadal skuteczny sposób pokazuje 
nie tylko dramat myślących maszyn, lecz także to, jakie moralne niebezpieczeństwa cze- 
kają ludzkość, która posiądzie w końcu niemalże boską władzę stwarzania sztucznych 
światów. Nie zapominajmy — mimo całej romantyczno-gotyckiej otoczki, która rzeczy- 
wiście może odwracać uwagę od myśli autora, Maska to nadal utwór science fiction, czyli 
gatunku, który pełni swoistą funkcję systemu wczesnego ostrzegania przed zagrożeniami. 


BAR, Lem, Fantastyka i futurologia, t. Il, Kraków 1973, s. 47. 
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